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L'INSAISISSABLE ACTUALITÉ 


Comment juger une actualité, qui change, qui s’aggrave 
chaque jour et sur laquelle les journaux et le régime 
mentent continuellement ? Et comment ne pas en parler 
alors qu’elle est au centre des préoccupations de tous ? 
Je n’arrive pas à sortir de ce dilemme, me promettant un 
jour de ne pas me livrer à des analyses fragiles sur des 
bases incomplètes, puis me reprochant le lendemain un 
silence qui peut passer pour indifférent. Je me rassure 
en me disant qu'après tout lorsqu'on part de solides évi- 
dences et qu’on en tire les conséquences, on ne doit pas 
être très éloigné de la vérité. Mais qui sait ? 

Commençons par l’Algérie. Nos lecteurs connaissent les 
évidences desquelles nous partons. Nous les avons expo- 
sées depuis le mois de décembre dernier : le gouverne- 
ment veut abandonner l’Algérie à tout prix au F.L.N. 
mais il est incapable de livrer l'Algérie. Cette évidence de 
1960 n’a pas vieilli, elle n’a fait que grandir et s’imposer. 
Le gouvernement est de plus en plus pressé de se débar- 
rasser de l’Algérie, à n’importe quel prix, il sait qu’il 
meurt de ce cancer, et il est de moins en moins capable 
de livrer l’Algérie, car l'Algérie lui échappe, son pouvoir 
n’est plus qu’une ombre. Dès lors apparaissent sur le ter- 
rain les deux seules forces réelles, la population euro- 
péenne et la population musulmane. La population euro- 
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péenne est-elle toute entière représentée par l’O. A.S., 
c’est ce qu’on ne sait pas. La population musulmane est. 
elle toute entière représentée par le F.L.N., c’est peu 
probable. Mais ce qu’on voit bien, c’est que la démission 
progressive du régime, étant donné la position des forces 
sur le terrain, sert paradoxalement l’O.AS. Le dégage. 
ment risque d’aboutir, non pas comme le croit le gouver- 
nement, à une Algérie indépendante sous direction F.L.N. 
mais à une Algérie indépendante sous direction ©. A.S. 
C’est à cette situation qui peut se réaliser assez rapide- 
ment qu’il faut réfléchir dès maintenant. 


L’Algérie indépendante sous la direction de la popu- 
lation européenne serait conforme à la nature des choses. 
Cette solution ne ferait qu’inscrire sur la carte un état 
de fait que tout le monde constate, le divorce actuel en- 
tre les Français d’Algérie et l'indifférence de la plus 
grande partie de l’opinion métropolitaine. Il appartien- 
drait alors aux Français d'Algérie de régler eux-mêmes 
le problème de la cohabitation des deux communautés, 
que cette solution laisserait entier. 

En présence de cette sécession presque fatale, le gou- 
vernement peut adopter plusieurs attitudes. En fait, avec 
un certain clavier de variantes, il n’a le choix qu’entre 
deux solutions : ou il réplique par le blocus plus ou 
moins complet de l’Algérie française, ou il reconnaît la 
sécession et cherche à établir un modus vivendi ména- 
geant un accord. 

La solution de blocus est fort belle sur le papier. Mais 
est-elle applicable ? C’est le contingent qui subira le blo- 
cus. Et quelle sera la position du gouvernement métropo- 
litain dans un dialogue où le gouvernement d’Alger pro- 
posera la libération du contingent, tandis que le gouver- 
nement de Paris refusera de donner les moyens de cette 
libération et condamnera le contingent à ne recevoir ni 
vivres ni cartouches ? En outre, c’est la Marine qui assure 
le blocus. Et si la Marine est aussi divisée que l’Armée ? 
Enfin, est-on sûr que les Français d’Algérie seront aban- 
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donnés du monde entier et qu’il ne viendra pas à l’idée 
de quelque puissance de s’assurer des positions économi- 
ques et politiques en Algérie en fournissant à l’Algérie 
française ce que la France lui refuserait ? Laissons de 
côté le cas où l’O.A.S. acculée à une situation sans issue, 
jouerait le tout pour le tout en portant en France la lutte 
contre le régime. Même en excluant cette hypothèse, qui 
ne voit qu’une réaction violente du gouvernement métro- 
politain est pleine de périls et qu’en transformant volon- 
tairement l’Afrique du Nord en zone militairement faible, 
elle ouvre la porte au drame de tous côtés, car elle appelle 
presque automatiquement l'intervention étrangère ? 

On peut donc penser que la fureur du premier mouve- 
ment serait inévitablement tempérée de quelque pru- 
dence. 

La position du gouvernement métropolitain n’est pas 
beaucoup plus brillante dans l’autre hypothèse. Il est clair 
qu'après s’être félicité d’avoir trouvé enfin une solution 
— imprévue — du problème algérien, le régime n’en 
fera pas pour autant meilleure figure. La présence d’un 
gouvernement dissident tolérée par le gouvernement légal, 
l'influence de la radio dissidente parallèle à la radio 
gouvernementale, les entreprises auxquelles un gouverne- 
ment de fait peut songer, les moyens puissants dont il 
dispose, pèseront au bout de très peu de temps sur la 
politique française. L’O.A.S. ne manquera de répéter 
sous toutes les formes que seule la présence du général 
de Gaulle est un obstacle à l’unité française et que le 
gouvernement dissident est prêt à une entente avec tout 
gouvernement d'Union nationale. Ces déclarations ne se 
heurteront pas partout au scepticisme. Et on peut parier 
à peu près avec certitude qu’en très peu de temps un 
puissant courant d’opinion demandera un arbitre autour 
duquel puisse se refaire l’unité française. Là encore, la 
solution passe par la disparition du général de Gaulle de 
la scène politique. 

On dira que ce sont là des rêveries. Ce sont, en effet, 
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des hypothèses. Mais qui peut dire qu’elles ne seront pas 
la réalité de demain ? Tout va si vite... 

En attendant, la reptation vers le cheval de Troie con- 
tinue. Le gouvernement rêve d’un matin où l’Algérie se 
réveillerait la corde au cou. Pas à pas, sur les coudes, 
dans le silence des voleurs, il progresse sourdement vers 
la trahison, espérant on ne sait quel miracle. Dans ses 
rêves, il voit un « exécutif » installé sur quelque rocher 
inaccessible, au sein duquel un membre du F.L.N. dresse- 
ra la liste des musulmans collaborateurs à égorger : et il 
ne désespère pas qu’un jour, comme en 1944, des gen- 
darmes et des troupes portant l’uniforme français ne se 
chargent au nom de quelque gouvernement provisoire de 
l'arrestation de ceux qu’on destine à la torture ou à 
l’égorgement. Ce ne sont après tout que des musulmans 
à qui des officiers français ont donné leur parole d’hon- 
neur. Mais, n’est-ce pas, toutes ces histoires de parole 
d’honneur, celles qu’on donne aux Allemands quand on 
est prisonnier, celles qu’on donne aux Musulmans quand 
on a besoin de mercenaires, tout cela n’est-ce pas, après 
tout, c’est l'honneur de papa, c’est l’uniforme de papa. 
Et qu'est-ce que cela peut bien faire à une grande nation 
moderne ? 

Cependant quel spectacle étrange que cette résistance 
installée maintenant sur le sol d’Algérie et toute puis- 
sante, et qui aurait pu penser que nous reverrions, mais 
comme en négatif, cette situation de 1944 ? Je relisais 
cette Lettre que j'avais écrite en 1946 à François Mau- 
riac. J’y avais prévu cette conséquence des principes pro- 
clamés au lendemain de la guerre, mais je parlais en phi- 
losophe, je voyais là un poison installé au cœur de l’Etat, 
dans mes plus implacables déductions je n’avais pas 
imaginé une résistance avec ses réseaux, ses agents, ses 
attentats, son noyautage des administrations et des polices 
fonctionnant contre ceux-là mêmes qui avaient organisé 
les mécanismes de la résistance. 


Et quel écroulement ! Jamais homme dans l’histoire 
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de notre pays n’a perdu si bêtement, un si énorme capital 
d'autorité ! Accepté par une propagande insensée comme 
le sauveur de la France, proclamé vainqueur sans avoir 
combattu, Pétain sans Verdun, Wellington sans 
Waterloo. L'homme qui pouvait tout se permettre, qu’un 
pays hébêté aurait suivi partout, que l’échec de 1945 
avait à peine atteint dans l’opinion, qui n’avait été com- 
pris et percé à jour que par quelques-uns sans autorité. 
À qui l’histoire repasse les plats, comme elle fait toujours, 
car rien n’est plus commun que de déranger d’illustres 
vieillards. Qui pouvait tout faire, même le contraire de 
ce qu’il avait dit, même abandonner l’Algérie, à condition 
de le faire avec loyauté. Et qui se retrouve seul, incapa- 
ble de se faire obéir, sans autorité avec un pouvoir absolu, 
dépassé et même remplacé de son vivant par des shadow- 
cabinets qui s’installent en coadjuteurs, promenant com- 
me un fantôme à travers ses provinces une ombre de 
gloire et une ombre de puissance, incapable même au 
milieu de ses policiers de mettre le pied sur le sol algérien 
pour s’y faire obéir, et tout cela pourquoi ? Pour avoir 
institué le mensonge et la cautèle en système de gouver- 
sement, pour avoir voulu finasser comme un maquignon 
au lieu de parler comme un chef, pour avoir cru que la 
politique se réduisait tout simplement à l'hypocrisie, pour 
avoir voulu être Louis XI, en oubliant qu’on pardonnait 
sa bassesse à Louis XI parce qu’il a gagné des provinces 
à la France mais qu’on le mépriserait à cause d’elle s’il 
lui en avait fait perdre. Belle revanche pour ceux qui 
connaissaient l’homme et qui souhaitaient qu’il se dégra- 
dât devant l’histoire avant de tomber sous ses coups ! 


À la vérité, le gouvernement ne croit pas tellement à 
son exécutif algérien. Il rêve de se sauver d’une autre 
manière. Et nous touchons là à un autre secteur de la 
mouvante et insaisissable actualité. 

La crise de Berlin s’annonce dès maintenant comme 
une cuisante défaite des Occidentaux. Il n’est pas difficile 
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de voir qu’avec toutes les protestations d’énergie qu'on 
voudra, les Occidentaux cèderont sur l’essentiel ! En ne 
réagissant pas brutalement contre la rupture des commu. 
nications, les Américains ont avoué leur indécision et 
leur faiblesse. Ils subiront les autres initiatives de l’adver. 
saire comme ils ont subi celle-ci. Et ils ne demandent aux 
« conversations » entreprises que de sauver les apparen- 
ces en masquant leur capitulation. 


Le statu quo à Berlin est-il défendable ? Assurément 
non. La responsabilité de la situation actuelle repose 
toute entière sur l’hystérie criminelle de Roosevelt et de 
son entourage juif qui ont voulu matérialiser la défaite 
allemande par l’occupation quadripartite de Berlin et qui 
ont, de plus, abandonné volontairement aux armées rus- 
ses la moitié du territoire allemand. Cette faute extrava- 
gante, cet assassinat prémédité de l’Europe inspiré par 
une haine maladive et un aveuglement imbécile, auraient 
pu être réparés dans les premiers mois qui ont suivi la 
capitulation allemande. Ils ne l’ont pas été. Au contraire, 
les chefs politiques de ce temps, Truman, Churchill, et, 
pour la France, de Gaulle, n’ont rien fait, rien proposé. 
Ils sont responsables avec Roosevelt, et au même titre 
que lui, de la situation actuelle et des menaces graves 
qu’elle contient pour la paix et pour l’Occident. 


Si les Etats-Unis avaient eu conscience de cette situa- 
tion, ils auraient pu, en quinze ans, d’abord s’opposer à 
la mystique de la possession de Berlin qu’ils ont laissé 
se développer en Allemagne fédérale, ensuite échanger 
la possession précaire et paradoxale de Berlin contre une 
négociation sérieuse pour la réunification allemande. En 
quinze ans, ils n’ont pas fait un geste, ils se sont réfugiés 
dans un juridisme stérile et ont laissé s’instituer, sans 
prendre une seule initiative, une situation qui ne pouvait 
qu’aboutir, à la longue, à une crise. 

Quand cette crise a éclaté, l’indécision et la gaucherie 
de la politique américaine n’ont pas été moindres que son 
inertie préalable. La situation de Berlin ville-libre pro- 






























L’INSAISISSABLE ACTUALITÉ 9 
posée par les Russes n’était ni absurde ni indiscutable : 
les Américains, au lieu de l’accepter et d'obtenir des 
avantages en échange de leur acceptation ont refusé avec 
autant d’entêtement que de légèreté. Aujourd’hui, ils 
s'apprêtent à accepter Berlin comme ville-libre, mais en 
outre à reconnaître de facto la république populaire de 
Pankow. Leurs tergiversations n’auront servi qu’à payer 
plus cher un accord précaire. Ils ont trouvé moyen de 
cristalliser, en outre, autour de la question de Berlin, une 
volonté de résistance à laquelle ils ne peuvent donner 
aucune satisfaction véritable et dont la déception peut 
amener un changement dramatique de la politique alle- 
mande. 

C’est dans cette perspective à longue échéance que se 
trouve l’aspect le plus grave de la crise de Berlin. Le 
désir de conversations directes avec l’U.R.S.S. et la thèse 
de la neutralisation militaire des deux Allemagnes ga- 
gnent du terrain en ce moment, principalement dans les 
milieux nationalistes allemands. Paradoxalement, la peur 
de Krouchtchev de voir se reconstituer une nation alle- 
mande peut freiner ce genre de spéculations. Mais que 
cette prévention disparaisse, que des négociations paraïis- 
sent possibles et c’est à la fois toute la politique atlanti- 
que que s’écroule et tous les espoirs d'unité européenne. 
Nous revenons ici à des préoccupations qui sont les nô- 
tres depuis dix ans et auxquelles nous avons fait une large 
place dans cette revue, en annonçant que l’unité euro- 
péenne ne pouvait se réaliser totalement que dans la neu- 
tralité européenne. 

Enfin, tout cela, qui se passe chez nous, en Europe, et 
qui se dénouera peut-être par des décisions qui pèseront 
sur notre avenir et notre liberté, tout cela ne nous con- 
cerne pas et sera arrêté sans nous, voilà le résultat de 
quinze ans de mensonges, de conformisme et de lâcheté 
depuis 1945. Car, qui imagine qu’on puisse consulter, 
autrement que pour la forme, les responsables d’un gou- 
vernement sans armée, sans autorité, sans idées ? 
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FASCISME ET FRANQUISME 


Il est inutile de nier que l’Espagne de Franco ne soit 
chère à tous ceux qui se déclarent fascistes. Mais cet at- 
tachement est tout sentimental. L'Espagne a reçu tous les 
coups. Elle a été un enjeu. Pas seulement cela. La guerre 
d’Espagne fut un drame auquel tout le monde partieïpa. 
Les moments d’angoisse, les épisodes héroïques, les passs- 
ges atroces n'étaient pas ceux de l’Espagne seule, ils ap- 
partenaient à tous. La figure la plus pure, la plus émou- 
vante de l’histoire du fascisme espagnol, fut un symbole, 
elle reste un symbole, non seulement pour l'Espagne, 
mais pour la jeunesse fasciste du monde entier. Les saeri- 
fices et la légende furent des deux côtés. Pour les adver- 
saires du fascisme eux-mêmes leurs campagnes dans la 
guerre d’Espagne représentent tout autant à leurs yeux 
que leur action dans la résistance. C’est d’ailleurs en 
fonction de la guerre d’Espagne que naquit l’antifascis- 
me. C’est à ce moment que se forma la carte politique du 
monde moderne : c’est de là que datent les sympathies, 
les alliances, les clivages, les vingt années qui suivent ne 
firent que les accentuer, elles n’y apportèrent aucun chan- 
gement essentiel. L'histoire de la guerre d’Espagne dessine 
avec netteté le prisme des forces diverses qu’on trouva 
réunies dans le camp « fasciste » et elle étale de même 
le spectre des colorations politiques diverses qui compo- 
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sèrent « l’antifascisme ». Elle est une leçon d’anatomie. 
Mais pour beaucoup elle fut aussi une révélation. Pré- 
cisément parce qu’on vit clair, parce que cette guerre fut 
purement idéologique, elle donna aux fascistes une idée 
beaucoup plus nette de leurs aspirations, et aussi des 
dangers auxquels le fascisme est exposé lorsque le camp 
fasciste est vainqueur. 


Car le camp fasciste comprenait en Espagne beaucoup 
de gens qui n'étaient nullement fascistes en réalité. Les 
requetes de Navarre qui fournirent dans les premiers 
jours les troupes les plus solides du Soulèvement étaient 
des carlistes, c’est-à-dire essentiellement des monarchistes 
traditionnalistes. L’armée qui déclencha le coup d’Etat 
n'avait pas de pensée politique précise : elle prit le pou- 
voir pour empêcher l’installation du communisme en Es- 
pagne, c’est-à-dire pour faire face à un danger urgent. 
Elle n’avait même pas de chef désigné d’avance : le chef 
du mouvement insurrectionnel était Sanjurjo qui se tua 
ou fut tué quelques heures avant le soulèvement, le gé- 
néral Franco fut placé à la tête des forces nationalistes 
plusieurs jours après le début de l’insurrection au cours 
d'un conseil tenu par les autres généraux. Calvo Sotele, 
chef de l’opposition ou front populaire, était un théori- 
cien de droite, de tendances monarchistes qui ne répond 
guère à l’idée qu’on se fait d’un agitateur fasciste. Les 
hommes groupés autour de son nom appartenaient à une 
droite traditionnelle opposée à l’anarchie du front popu- 
laire et aux perspectives de dictature communiste. Les 
« messieurs » qui furent fusillés par douzaines, sans au- 
tre forme de procès, dans les régions qui se trouvèrent 
sous le contrôle des « rouges » furent massacrés essen- 
tiellement parce qu’ils avaient contracté la vilaine habi- 
tude de fumer leurs cigares sur des fauteuils à partir de 
5 heures du soir dans le plus beau café de la ville, affir- 
mant par là avec insolence qu’ils appartenaient à une 
classe privilégiée. Ce trait de mœurs, qui souvent leur 
tenait lieu de toute idée politique, ne les rapproche pas 
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spécialement des SA de Roehm et des combattants de la 
Marche sur Rome. Les curés et les bonnes-sœurs, qui fu- 
rent aussi lestement expédiés, n’en savaient pas plus long 
qu'eux sur le fascisme. Ces massacres des premiers jours 
décidèrent, toutefois, de la composition des troupes fran- 
quistes : la bourgeoisie et le clergé n’avaient pas le choix, 
ils furent dans le camp fasciste, parce que cela valait 
mieux que d’être emprisonné ou étripé. Quant aux évê. 
ques et aux dignitaires du clergé, ils jouèrent la combi. 
naison bien connue du sabre et du goupillon qui nous 
ramène politiquement au temps du Président Loubet et à 
la jeunesse d’Alphonse XIII : on ne peut les considérer 
non plus comme un élément typiquement fasciste. Ajou- 
tons qu'eux aussi n'avaient pas le choix: la crise de 
conscience des catholiques commença seulement quelques 
mois plus tard chez des chrétiens qu’une bonne frontière 
séparait des escouades de pistoleros. 


Les seuls fascistes véritables pendant la guerre d’Espa- 
gne furent les phalangistes. Et, résultat qui met en évi- 
dence le caractère symbolique de la guerre d’Espagne, le 
seul doctrinaire dont les fascistes d’après-guerre admet- 
tent les idées à peu près sans restrictions, ce n’est ni 
Hitler, ni Mussolini, mais le jeune chef de la Phalange 
que son destin tragique fit échapper à l’amertume du 
pouvoir et aux compromissions de la guerre. Le choix 
de ce héros n’est pas purement sentimental. Il révèle tout 
ce qu’il y a d’idéaliste dans le mythe fasciste. Et il con- 
tient aussi un aveu : les fascistes préfèrent leurs martyrs 
à leurs ministres. Comme tout le monde. 

Ce choix comporte une autre originalité, en général fort 
peu connue. C’est que José-Antonio Primo de Rivera n’a 
jamais manqué une occasion de dire qu’il n’était pas fas- 
ciste, au sens où les Italiens et les Allemands entendent 
ce mot. Il voyait dans le phalangisme un mouvement pro- 
pre à l’Espagne qui avait certains principes communs 
avec le fascisme italien et le national-socialisme allemand, 
mais qui n’en avait ni les méthodes ni l’esprit. Malgré ces 
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restrictions, c’est lui pourtant qui a défini avec le plus de 
force ce fonds commun que les autres expériences ont 
altéré et qui constituent l’essentiel de ce que les survi- 
vants du fascisme appelèrent le fascisme. 

Le phalangisme a pour point de départ une protesta- 
tion contre la cruauté et l’hypocrisie du monde moderne. 
Cette constatation ne s’applique pas aux métallurgistes 
et aux ouvriers qualifiés de la région parisienne, c'est 
entendu. Mais tout le monde n’est pas métallurgiste ou 
ouvrier qualifié et tout le monde a besoin de gagner sa 
vie, ce qui soumet chacun à la loi implacable de l'offre 
et de la demande, piston essentiel de l’économie capita- 
liste que la démocratie renforce en lui reconnaissant un 
caractère intangible et sacré. 

L'ouvrier, le petit salarié, constatait la Phalange, sont 
devenus des parias, leur existence sans idéal et sans foi 
consiste à répéter quotidiennement la même besogne au 
profit des autres, comme les rouages anonymes d’une im- 
mense machine. On leur dit qu’ils sont libres : mais leur 
liberté n’a d’autre effet que les amener à accepter les 
contrats de louage que d’autres hommes plus riches 
qu’eux sont libres également de leur proposer sans que 
personne se soucie de savoir si ces contrats sont justes et 
humains. 

Certaines de ces condamnations, que nous allons expo- 
ser, peuvent paraître aujourd’hui exagérées. Elles ne 
l’étaient pas, il y a vingt-cinq ans, dans un pays pauvre. 
Elles restent vraies encore maintenant en bien des pays. 
Et surtout, elles restent vraies, dans la mesure où elles 
dénoncent une situation que la prospérité matérielle es- 
tompe sans la faire disparaître et un égoïsme, une indif- 
férence qui restent le propre de la démocratie capitaliste. 
Voici donc ce que disait, à la veille de la guerre d’Espa- 
gne, José-Antonio Primo de Rivera. 

L'Etat assiste impuissant à cette exploitation des faibles 
par les plus forts qui amène une dégradation de la na- 
tion : car l’Etat démocratique n’a pas d’autre fonction 
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que d'assister à ce qui se passe et de compter les coups 
en s’assurant seulement qu’ils sont joués conformément à 
une certaine règle. Il ne dirige pas le destin de la nation, 
il contemple le développement des forces de destruction 
et attend paisiblement qu’elles aient achevé de détruire la 
nation et la démocratie elle-même, satisfait seulement de 
constater que tout se passe selon une procédure régle- 
mentaire. 


C’est ce processus de destruction que le phalangisme 
veut arrêter, en confiant un autre rôle à l’Etat et en 
cherchant un autre destin pour l’individu. Pour le pha. 
langisme, la patrie se définit comme l’ensemble des hom- 
mes qui ont par leur naissance le même destin. Chaque 
patrie a donc une mission historique ou morale à accom- 
plir. L'Etat a pour tâche de réaliser ce destin national. 
C’est là sa justification et il n’en a pas d’autre. Tout Etat 
a quelque chose à faire, tout Etat a quelque chose en quoi 
il croit : et il n’a le droit d’exiger du peuple des sacrifices 
et même simplement l’obéissance qu’au nom de ce prin- 
cipe pareil à une foi qu’il incarne et au nom de la mis- 
sion qu’il s’est donnée. Tout Etat qui ne s’identifie pas à 
un destin de la nation, à cette mission qui est la patrie 
elle-même n’est qu’un Etat tyrannique et non la repré. 
sentation et le guide de la nation. Ce sentiment absolu de 
ce qu’on veut est comme la conscience de la nation : il 
est aussi ce qui unit le peuple et chaque individu : « ce 
sentiment absolu, clair dans l’âme, nous dit en toute 
conjoncture ce que nous devons faire et ce que nous de- 
vons préférer. » Et il donne aussi un sens à chaque vie 
individuelle. Chaque homme réalise son propre destin en 
participant au destin de la nation. Sa tâche est transfor- 
mée parce qu’il est au service de la nation, comme le 
soldat, comme le prêtre sont au service de la patrie et de 
la religion. Cette volonté de servir transforme non seule- 
ment l'essence du travail accompli chaque jour, mais 
l’homme lui-même. Car le seigneur est précisément celui 
qui est capable de « renoncer » pour « servir ». Qui en- 
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gage sa vie dans cette vocation du service appartient par 
cela même à la noblesse de son temps, car la noblesse n’a 
pas été autre chose dans tous les temps que l’ordre de 
ceux qui acceptent les servitudes et les exigences de la 
vocation de servir. Cette notion fondamentale ne résout 
donc pas seulement l’antagonisme qui oppose l’individu à 
l'Etat, elle donne un contenu à chaque vie humaine, 
pareil à celui de la vie du soldat et du prêtre, ce que 
José-Antonio appelle « le sens ascétique et militaire de 
la vie. » 


Il est bien évident que l’Etat qui accepte une si haute 
mission ne peut plus tolérer que sous le nom de libéralis- 
me se perpétuent le développement de l’égoïsme et de 
l'avidité et l’exploitation du travailleur par le capitalis- 
me. Les pages de doctrine de José-Antonio sont catégori- 
ques à cet égard. Il condamne en même temps, comme 
des maux inséparables ou plutôt comme les deux faces de 
la même fausse monnaie, le libéralisme et le capitalisme. 
« Le libéralisme, tout en rédigeant sur le papier de mer- 
veilleuses déclarations de droits que personne ne lisait, 
entre autres causes parce qu’on n’enseignait pas au peuple 
à lire, le libéralisme nous faisait assister au spectacle le 
plus inhumain qu’on eût jamais vu : dans les plus belles 
cités d'Europe, dans les capitales des Etats aux institutions 
les plus libres, des êtres humains, nos frères, livrés à la 
misère, à la tuberculose, à l’anémie des enfants affamés, 
s’entassaient dans des maisons noires ou rouges, effrayan- 
tes, immondes, où ils pouvaient remâcher amèrement le 
spectacle de s'entendre proclamer libres, voire souve- 
rains ». Il revient vingt fois sur ce thème. L’injustice et 
l'indifférence du capitalisme devant le monde qu’il a créé 
sont pour lui une perpétuelle source d’indignation et de 
violence. « Oui, le socialisme devait naître et sa naissance 
fut justifiée... » Et il dénonce ceux qu’il appelle les para- 
sites, les banquiers usuriers, les grands propriétaires, les 
administrateurs des grandes compagnies, les porteurs 
d'actions libérées, grassement payés pour leurs intrigues 
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et leurs marchandages. « Les ouvriers sont le sang et la 
terre d’Espagne. Ils font partie de nous. Tous ceux qui 
vous regardent avec des yeux mauvais quand vous lisez 
votre journal, ils sont une partie même de notre Pha- 
lange. » 


Et tout cela chez José-Antonio n’est pas seulement ré- 
volte sentimentale et colère contre les « convives oisifs 
de la vie », les « invités non payants », comme il dit, 
dont il ne veut plus dans l’ordre nouveau qu’il veut cons- 
truire, c’est doctrine aussi et principe de son système na- 
tional. « Le capitalisme libéral débouche obligatoire- 
ment dans le communisme, constate-t-il, et il n’y a qu’une 
manière profonde et sincère d’éviter l’avènement du com- 
munisme, c’est d’avoir le courage de détruire le capita- 
lisme, de le détruire avec l’aide de ceux-là mêmes qu’il 
favorise. » Et ailleurs, constatant que le capitalisme n’est 
pas la propriété privée, qu’il en est même tout le con- 
traire et qu’il a eu en réalité pour résultat « d’anéantir 
presque complètement la propriété privée dans ses formes 
traditionnelles », il conclut en caractérisant le capital 
comme un instrument économique qui doit être au ser- 
vice de la nation et non de quelques-uns : « Les réser- 
voirs de capital sont comme les réservoirs d’eau, ils n’ont 
pas été faits pour que quelques privilégiés organisent des 
régates à leur surface, mais pour régulariser le cours des 
rivières et faire tourner les turbines des barrages. » 

Ce socialisme dirigiste va plus loin qu’on ne l’imagine 
généralement. Beaucoup s’imaginent que José-Antonio 
est violemment anti-marxiste. C’est une erreur. L’analyse 
économique de Marx lui paraît, au contraire, très juste. 
Il prétend seulement qu’il dépend de nous que ses pro- 
phéties ne s’accomplissent pas. « Une figure à la fois re- 
poussante et fascinante, celle de Karl Marx, plane sur le 
spectacle de la crise du capitalisme. A l’heure actuelle, 
partout, les uns se proclament marxistes, les autres anti- 
marxistes. Je vous le demande, et c’est un vigoureux exa- 
men de conscience que je formule : « Qu’est-ce que cela 
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veut dire : être antimarxiste ? Cela veut-il dire qu’on ne 
désire pas l’accomplissement des prédictions de Karl 
Marx ? Alors nous sommes tous d’accord. Cela veut-il 
dire que Karl Marx s’est trompé ? Alors ce sont ceux qui 
l’accusent d’erreur qui se trompent. » 


Les objections de José-Antonio contre le socialisme ne 
portent pas sur l’analyse des faits, mais sur des principes 
philosophiques étrangers à l’analyse économique. « Le 
socialisme qui était une réaction légitime contre l’escla- 
vage libéral, s’est dévoyé parce qu’il a adopté, primo, 
l'interprétation matérialiste de la vie et de l’histoire, 
secundo, une attitude de représailles, tertio, la proclama- 
tion du dogme de la lutte des classes. » Le pharaonisme 
auquel aboutit le libéralisme économique, le socialisme 
le voit bien et le combat à juste titre dans sa critique du 
libéralisme, mais il le réintroduit par esprit de vengeance 
dans la société socialiste dont il fait une autre terre d’es- 
clavage. « Le socialisme, qui représentait une critique 
justifiée du libéralisme économique, nous a apporté, par 
les mêmes chemins, les mêmes résultats que celui-ci, la 
désagrégation, la haine, la séparation et l’oubli de tous 
les liens de fraternité et de solidarité qui unissent les 
hommes. Si la révolution socialiste n’était pas autre 
chose que l’implantation d’un nouvel ordre économique, 
nous ne serions pas effrayés. Mais la vérité est que la 
révolution socialiste est quelque chose de beaucoup plus 
profond. C’est le triomphe du sens matérialiste de la vie 
et de l'histoire. C’est la substitution violente de l’irréligio- 
sité à la religion, le remplacement de la Patrie par la 
classe fermée et haineuse, le groupement des hommes par 
classes et non le groupement des hommes de toutes les 
classes au sein d’une Patrie commune à tous, c’est la subs- 
titution à la liberté individuelle de la sujétion à un Etat 
de fer, qui, non seulement réglemente notre travail com- 
me dans une fourmilière, mais encore et tout aussi im- 
placablement, notre repos. » Je trouve moins frappante 
une dernière citation que je fais seulement parce qu’elle 
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est caractéristique de la position phalangiste. « Il nous 
fait horreur, comme à tout Occidental, à tout Chrétien, 
à tout Européen, patron ou prolétaire, de n’être plus 
qu’un être inférieur dans une fourmilière. Et cela nous 
fait horreur parce que nous en savons quelque chose par 
le capitalisme, qui nous convertit, lui aussi, en une foule 
grégaire, et qui, lui aussi, est international et matérialiste, 
C’est pour cela que nous ne voulons ni de l’un ni de l’au- 
tre. C’est pour cela que nous voulons éviter l’accomplisse- 
ment des prophéties de Karl Marx. Mais nous le voulons 
résolument et non pas à la façon de ces partis anti-marxis- 
tes qui croient que l’accomplissement inexorable des lois 
économiques et historiques peut s’atténuer en donnant 
aux ouvriers quelques bonnes paroles avec quelques 
petits tricots pour leurs enfants. » 

On peut se demander ce que serait devenu cet ange de 
l'école s’il avait vécu dans l'Espagne franquiste. Aurait- 
il réussi à changer le cours des choses ? Dans l’Espagne 
ruinée et assiégée de 1940, aurait-il réussi à faire passer 
le vent brûlant du socialisme comme un eyclône régéné- 
rateur ? Et avec quoi ? Sur ce pays exsangue, qu’aurait 
donné cette chirurgie ? On imagine mal les héros devenus 
administrateurs. Pour que José-Antonio fût cette figure 
illustre que nous montre le rêve fasciste, il fallait sans 
doute qu’il n’entrât jamais, lui aussi, dans la Terre Pro- 
mise, où commencent les partages, les règlements, les ar- 
bitrages et les mécontentements. 

L'Espagne de Franco est-elle fasciste ? Est-ce la peine 
de poser la question ? Le gouvernement espagnol ne re- 
vendique pas cette épithète et nous n’avons aucune raison 
de la lui conférer. L'Espagne sortit exsangue de la guerre 
civile et la guerre mondiale commença aussitôt. Après 
cette guerre, l'Espagne fut mise en quarantaine, elle fut 
longtemps plongée dans une savante disette. Depuis peu 
d'années seulement, elle dispose des moyens de s’appro- 
visionner et de s’équiper. Seule, sourde aux bruits du 
monde sur sa presqu'ile, l'Espagne a passé vingt ans à 
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vivre, penchée comme les pauvres sur ses paniers. Peut- 
être étaient-ce là, précisément, les conditions pour créer 
un socialisme national. L'Eglise dit qu’il y a une éminente 
dignité chez les pauvres : en politique aussi, il y a une 
grandeur et une puissance dans la pauvreté. Sparte était 
une terre pierreuse. Cette Espagne socialiste, cette Espa- 
gne pauvre, cette Espagne seule, quelle leçon n’eût-elle 
pas donné au monde ! Mais Franco n’appartenait pas à 
cette race des prophètes dont le charbon de Dieu a touché 
les lèvres. Il voulut être seulement le médecin sage et 
prudent de ce peuple exsangue, avec des méthodes sages 
et prudentes, les méthodes de la Faculté. Et son gouver- 
nement fut comme une honnête et sérieuse gérance du 
dépôt qui lui avait été remis, avec une répartition de la 
puissance entre les porteurs d’actions du Soulèvement 
National, l’armée, le clergé, les traditionalistes, la Pha- 
lange. L'Espagne d’aujourd’hui, c’est cette société ano- 
nyme. La Phalange n’y est pas frustrée, elle a pu réaliser 
des réformes, obtenir des résultats, mais elle n’a que sa 
part et elle ne peut empiéter sur la part des autres, qui 
est grande : ce partage interdit tout socialisme, car il n’y 
a pas de socialisme partiel, il n’y a pas de justice par- 
tielle. 


Cette gérance franquiste de l’Espagne depuis vingt-cinq 
ans, comment ne pas lui rendre hommage ? Elle a main- 
tenu l'Espagne à l’écart des guerres qui nous ont déchirés. 
Elle a fait oublier peu à peu les haines et les souffrances 
de la lutte fratricide. Et elle a donné à l’Espagne, malgré 
la puissance de ses adversaires idéologiques, un rang, une 
autorité, un visage de sagesse et de calme, une fermeté 
dans l’application des principes qu’on ne lui avait pas 
connu depuis bien longtemps. Ces régimes de gérance qui 
s’accommodent du train des choses, ils contiennent une 
leçon à laquelle les théoriciens n’accordent peut-être pas 
assez d'importance : c’est qu’il y a un type de gouverne- 
ment moderne qui n’est pas autre chose que cette pure 
gérance, et qui se répand de plus en plus. Avec plus ou 
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moins d’hypocrisie démocratique, c’est le gouvernement 
de Salazar au Portugal, celui d’Adenauer en Allemagne, 
c’est celui que de Gaulle voulait instituer en France, et 
qui exige plus de qualités qu’on ne croit chez celui qui 
gouverne, puisqu'il y a si complètement échoué. Il est 
facile aux intellectuels de gauche, tout en faisant les ex- 
ceptions les plus arbitraires, de taxer ces régimes de 
fascisme : la presse et les politiciens de gauche veulent 
dire simplement par là que ce sont des gouvernements 
qu’on ne peut renverser par une simple crise ministé- 
rielle, en quoi ils font consister toute la démocratie. Le 
fascisme n’est pas seulement cela et nous aurons à revenir 
plus loin sur les enseignements que contient cette fausse 
définition du fascisme. Disons seulement pour l'instant 
que ces gouvernements de gérance sont des freins utiles, 
mais ne sont rien d’autre. Ils pourraient convenir à un 
monde stable, parfois ils ne manquent pas de sagesse et 
de courage : mais dans notre monde parcouru de courants 
et agité de puissantes ondes invisibles, qu’opposent-ils au 
frémissement souterrain ? Tous les hommes sont mortels, 
et s’ils ne laissent pas une mystique après eux, que de- 
vient leur œuvre plus tard, que devient leur pays ? 


Maurice BARDECHE. 
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LETTRE DE LEON DEGRELLE 
AU «SOIR > DE BRUXELLES 


Le Directeur du « Soir.» a reçu de Heidelberg, une lettre 
de Léon Degrelle. Il s’est bien gardé de la publier. 


Nous reproduisons le texte de cette lettre d’après le jour- 
nal « L'Europe Réelle » de Bruxelles. 


Le 12 Août 1961. 


Monsieur le Directeur du « Soir », 


Je viens de prendre connaissance de votre article du 1* 
Août 1961. 

Vous y rééditez, avec volupté visible, La calomnie, cent fois 
ressassée et cent fois réfutée, de « Degrelle, criminel de 
guerre », 

Criminel de quoi ? Vous savez parfaitement que les accu- 
sations de « crimes de guerre » portées contre moi en 1945 et 
en 1946 se sont, totalement et fort piteusement, effondrées de- 
puis belle lurette. 

Mettons les points sur les i. On m’avait accusé de l’exécu- 
tion du bourgmestre de Saint-Josse-ten-Noode. Par la suite, les 
meurtriers furent découverts. C’étaient des membres de l'or. 
qe flamand « De Vlag », comme le Soir lui-même dut bien 

connaître dans ses numéros des 22 juin et 2 juillet 1947. 
Personnellement, j’ignorais tout d’eux. Leurs aveux furent com- 

lets, à l’instruction et en audience publique, le 8 Juillet 1947. 
ls furent condamnés à mort. L'Auditeur Militaire van Laethem 
reconnut, en plein Tribunal, que j'étais complètement étranger 
à cette affaire. 

On m’endossa également l'affaire de Bande. On avait fu- 
sillé dans cette localité, avant la Noël de 1944, vingt-huit ma- 
quisards. Comme les militaires qui les avaient arrêtés parlaient 
le français, on en déduisit aussitôt — évidemment ! — que ça 
ne pouvait être que des Volontaires de notre Légion « Wallo- 
nie », donc que l’organisateur de l’exécution, c’était moi ! Or, 
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ce jour-là, je parlais à Vienne devant des centaines de journa. 
listes, et pas un seul de mes soldats n’était en Belgique à cette 
date-là. Nempêche ! On servit le plat de ce crime degrellien à 
toutes les sauces, partout, même à l’'O.N.U. M. Spaak s’en 
pourlècha les babines longtemps. Le scandale fut tel que la 
« Commission de crimes de rre » se transporta à Bande, afin 
d’y découvrir tous les détails relatifs à ce forfait ! Elle y en. 
, longuement et elle publia ses conclusions dans une bro- 
ure officielle, qu’au Soir vous connaissez aussi exactement que 
moi. Il en ressortait, on ne peut plus nettement, que le fameux 
crime de Degrelle n’avait été crime de Degrelle en rien du 
tout, que les militaires, parlant le français, qui avaient arrêté 
les maquisards étaient. des Alsaciens, et leur chef. un Suisse, 
nommé Haldiman, tous membres d’une unité de police S. D. 
d’une Division allemande ! Ainsi cette autre accusation fut, elle 
aussi, complètement liquidée. Et voilà de cela plus de dix ans ! 

Ce qui ne vous empêche point, dans votre article du 1“ 
Août, de reprendre, une fois de plus, à votre compte, cette lé. 
gende, officiellement réfutée de longue date, en insinuant, avec 
une hypocrisie mielleuse : « On se souviendra que Degrelle 
revint jusqu'à La Roche-en-Ardennes (ce détail même est faux, 
je n’ai pas mis les pieds à La Roche durant toute cette époque) 
ors de l’offensive von Rundstedt, et qu’il y avait des S.S. non- 
allemands parmi les massacreurs de Bande ». 

Bien sûr ! ils étaient « non-allemands » puisqu'ils étaient 
Alsaciens et Suisse ! Mais, visiblement, vous relancez cette insi. 
nuation perfide dans l’espoir que certains lecteurs naïfs tombe. 
ront encore dans le panneau, malgré les conclusions de la 
« Commission des Crimes de Guerre » (dont vous n'avez ja- 
mais soufflé mot, on l’imagine !) 

Et puis, vraiment, si j’ai commis des « Crimes de guerre » 
(ceux-là ou d’autres !) pourquoi, dites-le-moi, pourquoi, tout 
au long de seize années, ne me fit-on jamais, à leur sujet, un 
procès ? Ça, c’est franchement drôle ! Vous reproduisez avec 
un plaisir évident, la phrase ignoble de Spaak « Degrelle, un 
odieux criminel de droit commun ». Hé la ! Quels crimes de 
droit commun ? Où ? Quand ? Comment ? Quel Tribunal en 
a jamais jugé, en fut jamais saisi ? Car c’est au Prétoire qu'il 
fallait soutenir une telle accusation, si elle était soutenable, ou 
communiquer vos dossiers, si vous en aviez ! Vous et les vôtres 
avez tellement hurlé et répété que j'étais un « criminel de 

» que le public a fini par croire que j'avais été, bel et 

Le. condamné pour « crimes de guerre » ! Or, c'est faux, vous 

ne l’ignorez point, c’est totalement faux. J’ai été condamné à 

mort — et j'en suis fier — pour avoir lutté au Front de l'Est 

contre ces Soviets qui vous nt une frousse si amusante au- 
jourd’hui. Point, c’est tout. 

» et vous autant que lui, savez donc parfaitement 

qu’en me traitant de « Criminel de guerre », ou de « criminel 
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de droit commun », vous mentez délibérément, que jamais, 
4 on cofmemenetinen Raman pour un fait de ce 


Dieu sait tant avec quelle facilité une telle condamna- 
tion eut été après 1945, si l’accusation avait pu s’ap- 
puyer sur la plus mince présomption ! Je n’étais pas là, je ne 
pouvais ni protester, ni contester, ni me défendre ! Monter 
contre moi un tel procès était donc d’une simplicité enfantine. 
Toute une presse à La dévotion du Régime, toute la Radio 
d'Etat eussent été là pour gonfler les faits au maximum et 
m’accabler avec sadisme. Alors, pourquoi — dites-le-moi bien ! 
— pourquoi la Justice belge, qui monta près de cent mille 
procès après la guerre, ne s’est-elle pas risquée à celui-ci ? Mais 
ça crève les yeux, quoi ! C’est parce que, dans les dossiers (?) 
il n’y avait rien de valable, rien, rien ! L’Accusation se fut effon- 
drée publiquement à l’Audience, eut sombré dans le ridicule le 


plus RS ! 

Ce fut à tel point — et seize ans ont passé — que le Gout 
vernement belge ne m’a même jamais inscrit, ou fait inscrire, 
sur une liste quelconque de « criminels de guerre » ! A la 
« Commission des Crimes de Guerre », à Bruxelles, rue de 
Turin, il n’existe même aucun dossier contre moi ! 

Ainsi, ni condamnation, ni procès pour quelque crime de 
guerre que ce fut ! Ni inscription sur une liste ! Ni même de 
dossier à ma charge à la Commission compétente entre toutes ! 
Le néant ! Le néant total ! Alors vraiment, il faut être « rude- 
ment culotté », comme on dit dans le peuple, pour oser resser- 
vir — comme étant un fait acquis, un fait jugé — les accusa- 
tions de : « Degrelle, criminel de guerre » ou de « Degrelle, 
criminel de droit commun », que pas un magistrat belge, en 
seize ans, n’osa relever devant un Tribunal et que la Commnis- 
sion des Crimes de Guerre ne retint même pas dans un dos- 
sier ! 


interview (quitte à le réfuter !) ? Nenni ! Vous vous êtes tu. 
Vous avez fait le mort. Puis, ensuite, vous avez poussé l’outre- 
cuidance et le fanatisme jusqu’à enguirlander l’United Press qui 
avait commis le crime de laisser s’expliquer le calomnié ! Ça 
c'était le vrai crime, le crime intolérable : m’avoir laissé parler ! 
Et on vous comprend ! Si les Belges eussent pu connaître ma 
comment eussiez-vous pu continuer à mentir, à lon- 
gueur de journée, à propos de mes « crimes de guerre », avec 
une telle rage qu’elle finit par être grotesque ! 
C'est ce que vous appelez — bien entendu ! — « informer 
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le peuple » ! Pauvre peuple ! Vous êtes des corrupteurs de 
l'opinion, et rien d’autre, des menteurs patentés qui ramassent 
leur argent dans le mensonge, des menteurs qui, sachant qu'ils 
mentent, continuent à mentir, délibérément, avec une impudeur 
absolue, envers et contre toute évidence, en étouffant l’évi. 
dence ! 

D'ailleurs, à quoi rime toute votre comédie de demandes 
d’extradition non satisfaites ? Vingt fois, j'ai offert, publique. 
ment, de revenir à Bruxelles de mon plein gré, sans que le 
Gouvernement belge eût à obtenir d’extradition quelconque ! 
Dès 1945, je l’ai proposé. À chaque nouvelle bagarre, jai re- 
nouvelé mon offre. Alors, qu'est-ce qu’il vous faut de plus ? 

Ai-je posé des conditions inapossibles ? Allons donc ! Mes 
conditions étaient on ne peut plus démocratiques, coupées 
d’après vos vertueux principes : un procès qui ne soit pas une 
sinistre farce et où mon cas serait vidé à fond, pour que le 
peuple belge, enfin, puisse être informé exactement; un 
procès où je pourrai librement m'expliquer, avec toute l’am- 
pleur désirable, sur la collaboration (la nôtre. et celle de cer- 
tains autres), sur la lutte des milliers de Volontaires belges du 
Front de l'Est, sur les « Crimes de guerre » (ceux qu’on m'a 
endossés si gaillardement et aussi ceux que d’autres ont com- 
mis, impunément), sur les mobiles et sur le déroulement de 
mon action publique. Tout cela est logique, normal, et l’Histoire 
elle-même, tôt ou tard, réclamera des éclaircissements là-dessus. 
Vous-mêmes, si vous aviez été droits dans vos bottes, eussiez dû 
proposer depuis longtemps un procès de cette ampleur, avant 
même que je ne le propose ! 

Alors ? Alors pourquoi tout votre joli monde de mou- 
chards et de braillards s'est-il, toujours, si peu glorieusement 
défilé chaque fois que j'ai offert d’accourir, à Bruxelles, à ce 
vaste débat judiciaire et politique (car, tout de même, il s’agit, 
avant tout, de faits politiques !) De quoi, vous et vos congénè- 
res avez-vous donc si peur ? Si vous, et votre Régime sacro- 
saint avez raison, pourquoi donc la perspective d’un véritable 

ocès vous épouvante-t-elle tellement ? Ce que j'ai offert, je 
’offre encore en ce mois d’Août 1961 : je me livre à la poli 
belge si on me garantit un procès complet, avec liberté de 
m'expliquer sans entraves, publication analytique des débats 
(dans. le Soir, par exemple !) et radio-télévision intégrale des 
séances. Ça se Fait couramment à l’étranger, aux Etats-Unis, 
notamment. Il n’y a rien que de naturel dans une telle de- 
mande et je suis sûr que le public belge prendrait un vif intérêt 
à un tel procès. 


Allons ! Votre Régime dispose de cinquante quotidiens 
pour me riposter, et vous vous esquiveriez ! Tant de modestie 
est fort étrange ! Depuis seize ans que je vous propose ce vrai 
débat judiciaire, vous cherchez des subterfuges, vous vous abri- 
tez derrière une législation d’exception, contraire, comme l’ar- 
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tie 123 sexies, aux conventions européennes signées à Rome 
par la Belgique, et que le Parlement peut, d’ailleurs, parfaite. 
ment modifier, vous recourez à mille faux-fuyants peu glorieux, 
vous et votre grand homme Spaak, si prompt à lancer lâche- 
a des calomnies puis à détaler lorsqu'il s’agit de les justi- 
fier 

Vous ne parvenez à vous maintenir dans votre position de 
calomniateurs patentés qu’en condamnant vos adversaires à se 
taire ! Interdiction de publier notre explication des faits ! In- 
terdiction de répandre nos ouvrages, dits « inciviques », en 
librairie ! inloten de faire appel d’un jugement par con- 
tumace, celui-là où, précisément, l’accusé n’a pas eu La possi- 
bilité de s'expliquer ! Interdictions ! Interdictions ! Pourquoi 
tant d’interdictions si vous avez raison ? Mais non ! Degrelle 
ne peut pas parler ! Degrelle ne peut pas écrire ! Degrelle ne 
peut pas être jugé correctement ! Barrages en tous sens ! 

Et vous vous appelez « démocrates » ! Vous n’êtes que les 
farceurs de la Liberté ! Et une bande de sacrés paniquards, au 

lus ! Un exilé seul, sans appui de quiconque, offre de reve- 
nir à Bruxelles se présenter devant un Tribunal où il risque sa 
tête en vous faisant face. Et il suffit qu’il annonce qu’il est prêt 
à apparaître pour que vous foutiez le camp, à du mille à 
l'heure, la queue dans la poussière et trempés par la peur ! 
Permettez qu’on pouffe de rire en contemplant votre panique ! 

Un peu de cran donc ! Et un peu de tenue ! 

Ou alors, dites franchement, une fois pour toutes, que ce 
que vous voulez, ce n’est ni la Justice, ni la Vérité, mais c’est, 
uniquement, m’occire sans que je puisse ouvrir le bec, c’est as- 
souvir votre haine, c’est du sang, c’est ma peau, mais en silence. 

Moi, j’offre ma peau, mais sans silence. 

Lâches comme toujours, vous aurez grand soin, évidem- 
ment, de taire mon offre, une fois de plus. C’est couru. On 
connaît vos mœurs. Et, après cela, vous avez le front de jouer à 
la « conscience » du pays ! Elle est belle la Belgique représentée 
par des fourbes et les cannibales que vous êtes, tourneboulés 
par une haine animale, inextinguible, et qui donne envie de 
vomir. 

Roulez-vous dedans ! Allez-y ! Grand bien vous fasse ! 
Quel spectacle ! Voir ce que vous êtes : ça, ce paquet gluant de 
Passions dénaturées, donne fameusement raison à ceux qui ont 
voulu vous balayer hier et qui, j’y crois fermement, vous balaie- 
_. de même un jour, avec toute la vigueur aui vous est 

ue 

Dans cet espoir et cette conviction, je vous prie de croire, 
Monsieur le Directeur du Soir, à mes sentiments très empressés. 

Léon DEGRELLE. 
A M. le Directeur du « Soir », 
Place de Louvain, 21 
Bruxelles. 














Jacques ISORNI. 





LES PROCEÈS POLITIQUES 


Un procès politique exprime la nature profonde du 
régime qui l’intente. On peut en dire qu’il la révèle. La 
V: République n’a pas fait exception à cette règle. 


Trois procès ont jusqu’à présent marqué son exis- 
tence : le procès d’« intellectuels » réunis dans un réseau 
de soutien au F.L.N., connu sous le nom de « procès Jean- 
son », le procès des événements d'Alger, au cours de la 
semaine du 24 janvier 1960, connu sous celui de « pro- 
cès des barricades », le procès, enfin, du coup d'Etat 
manqué du 22 avril. 


Dans les intentions du gouvernement, le premier 
était surtout destiné à préparer et à équilibrer le second, 
en un temps où il ne pouvait imaginer qu’il serait 
contraint d’en faire un troisième. Le régime voulait 
démontrer que se situant dans une position médiane, 
celle prétendue de la sagesse, il frappait sur sa gauche, 
puis sur sa droite, les «ultra » de chaque bord. Mais, en 
définitive, le procès Jeanson est apparu lalibi dont avait 
besoin la morale du régime. Ce ne pouvait être de sa 
part qu’un camouflage judiciaire. Comment pouvait-il, 
en effet, condamner sérieusement l'assistance au FLN. 
alors que sa politique, par la légitimation de la guerre 
de sécession, devait constituer une aide beaucoup plus 
importante que toutes celles que pouvaient lui apporter 
les intellectuels, souvent farfelus, du professeur Jean- 
son. C’est d’ailleurs pour cette raison qu'après avoir 
intenté, pour la forme, des poursuites, il n’osera pas 
juger les auteurs du «manifeste des 121 » parmi lesquels 
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figurait la propre fille d’un ministre en exercice, mani- 
feste qui prônait l’insoumission, pendant que l’armée 
était au combat en Algérie. C’est ainsi que les procès 
qu'on ne fait pas prennent, autant que ceux qu'on fait, 
une valeur de démonstration. Administrée ou non, la 
justice est le même symptôme clinique. Le régime qui 
condamne la défense de la patrie ne peut condamner 
l’appel à la désertion. 


Tout au long des débats de l’affaire Jeanson, l’indi- 
gnation avait été grande dans la presse, même dans une 
large partie de l’opinion qui avait semblé, par excep- 
tion, sortir de sa torpeur. Non point tant peut-être contre 
l’aide apportée au F.L.N. — au moins en ce qui concer- 
ne les articles de presse — que contre les propos tenus 
devant le tribunal militaire par les accusés et quelques- 
uns de leurs défenseurs : l'apologie de l’adversaire la 
mise en accusation de l’armée française et de la France. 
Je ne comprenais pas très bien cette indignation, ni 
pourquoi elle avait attendu ce procès pour se manifester. 
Même des avocats du barreau de Paris signèrent des 
pétitions contre leurs confrères qui plaidaient au procès 
et se rendirent auprès du Garde des Sceaux pour se 
plaindre d’eux — ce qui était, en vérité, bien étrange. 
Ce n’est ni de leur rôle ni de la tradition de leur profes- 
sion de recourir au représentant du pouvoir contre ceux 
qui portent la même robe que la leur. 


Pourquoi cette indignation paraissait-elle difficile 
à comprendre, tout au moins dans sa date ? Parce que 
cette aide au F.L.N. venant d'hommes et de femmes qui 
revendiquaient les droits de l’intelligence, n’était qu’une 
conséquence, la conséquence, inéluctable d’une politi- 
que contre laquelle les mêmes personnes ne s’indi- 
gnaïient pas. Cette politique avait trouvé ses origines 
dans les discours du général de Gaulle en août 1958, lors 
du voyage en Afrique Noire et notamment dans la céle- 
bre phrase : « Si la Guinée veut son indépendance, 
qu’elle la prenne le 28 septembre ». Cette improvisation 
malheureuse avait été consacrée par l’article 86 de la 
Constitution première manière. Le discours du 16 sep- 
tembre 1959, reconnaissant aux habitants de l’Algérie 
le droit à la sécession, c’est-à-dire à l’indépendance, en 
était la suite, l’adaptation à la situation algérienne. Il 
pouvait se traduire par la même phrase que celle de 
Conakry : « Si l'Algérie veut son indépendance, qu'elle 
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la prenne... ». Seul le jour n’était pas fixé. De ces textes 
et discours s’est dégagée toute une doctrine, la doctrine 
du régime, qui pouvait, aux yeux de certains, donner 
à l’indépendance des territoires d'outre-mer, et, un peu 
plus tard, à celle de l’Algérie, des apparences de légalité 
sinon de légitimité. 


La reconnaissance du droit à l'indépendance, of- 
ferte aux Algériens, transformait la nature de la lutte 
engagée par le F.L.N. Celle-ci cessait d’être une rébel- 
lion vis-à-vis de l'Etat, puisqu’elle ne tendait qu’à assu- 
rer l’exercice d’un droit proclamé par le même Etat ou 
par sa plus haute autorité avec laquelle il ne fait qu’un. 
Dès lors, peut-on se croire coupable d’apporter à des 
hommes, qui luttent en vue d’assurer l’exercice d'un 
droit, une aide matérielle ou morale ? Peut-on se croire 
coupable de déconseiller l’action armée, ou même de la 
refuser, contre ceux qui n’ont pris les armes que pour 
l'exercice d’un droit reconnu ? En donnant à ce qui doit 
être toujours considéré comme une rébellion le sceau 
d’une juste guerre, on les absout, par avance, de tout 
crime contre l’unité de la nation. Il n’existe pas de com- 
battants pour prétendre que la guerre qu'ils font n’est 
point une juste guerre. Il est beaucoup plus rare — il 
est exceptionnel — que ce soit leurs adversaires qui 
l’affirment. C’est cela pourtant que Charles de Gaulle 
a affirmé, 


La vérité est qu’on aurait dû se demander si un 
simple discours, répété d'innombrables fois. pouvait pré- 
valoir contre la Constitution et les lois écrites, le Code 
civil, dont les dispositions s’étendent aux départements 
de l'Algérie, le Code pénal et le Code de justice mili- 
taire. L’approbation par le Parlement du principe de 
l’autodétermination sous forme de l’adoption d’un 
ordre du jour, ne suffisait pas à écarter des textes qui 
s’imposaient au premier comme au dernier citoyen de 
la République. Elle ne suffisait pas à rendre légal ce que 
la loi interdisait. Mais la violation de la loi « sié- 
geait » — suivant le mot d'Henri Bergson — au sommet 
de l'Etat et au gouvernement. Comment ne se fût-elle 
pas installée dans l’esprit et dans la conscience de l’indi- 
vidu ? Si c’est au faite de l’édifice que le désordre trou- 
ve refuge, à la place même où doit se tenir l’ordre, de 
partout on le voit et partout il se répercute. Ainsi celui 
qui s’est chargé du fardeau délite la lourde pierre qu'il 
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porte. Il dit bien qu’il défend la cité, mais il la déman- 
tèle jusqu’en ses fondations. Pour ces raisons, malgré 
l’ensemble de règles salutaires que représentent son uni- 
forme, son culte de la monarchie et sa foi catholique 
affichés, les hommes de l’ordre, d’abord troublées, se 
sont détournés de lui. Ses appels n’ont pu davantage lui 
rallier les révolutionnaires, car il n’est pas des leurs. Le 
vrai révolutionnaire ne détruit que pour remplacer. 
Charles de Gaulle ne remplace rien. Toute guerre est 
une destruction, aussi a-t-il joué un rôle dans la libéra- 
tion de la France. Depuis, il n’aura attaché son nom pas 
même à l’ébauche d’une autoroute. Détruire, même sous 
l'ovation des foules, c’est construire sa solitude. 

Que le chef de l'Etat, son gouvernement et le Par- 
lement — un des plus incolores de l’histoire des répu- 
bliques, nonobstant quelques habiles sursauts — fussent 
restés fidèles à la politique pour l’accomplissement de 
laquelle ils avaient été appelé, formé ou élu, est-on sûr 
que l’opposition à la guerre d’Algérie eût osé prendre 
le caractère d’une aide collective au F.L.N. et d’appels à 
l’insoumission ? Certains des accusés avaient grande- 
ment raison de dire pour leur défense : « Que pouvez- 
vous nous reprocher ? Nous suivons la politique du gé- 
néral de Gaulle !». On ne leur répondait rien parce 
qu'on ne pouvait rien leur répondre. Le journal Afrique 
Action écrira même un jour (1) : «Le combat que mène 
actuellement de Gaulle contre les tenants de l’Algérie 
française est notre combat, il n’y a pas de honte à le 
reconnaître ». Les poursuites n’auraient eu de significa- 
tion, de cohérence, que si elles avaient été intentées par 
un ministère public agissant aux ordres d’un gouverne- 
ment respectueux lui-même des lois dont il exigeait 
l'application. On ne peut requérir au nom d’une loi 
qu’on viole. Nous le verrons plus loin, de manière en- 
core plus précise, Le procès Jeanson n’était qu’un abou- 
tissement, une moisson, et parce que l'Etat avait jeté de 
mauvaises semences, la moisson était pourrie. Comment 
pouvait-on en être surpris ? 

Lorsque j’appris qu’allaient durement se refermer 


(1) Cette étude est un fragment du nouveau livre que prépare 
Jacques ISORNI, qui paraîtra aux Editions Flammarion, sous le titre 
Loi qui les juge. 

(1) 25 avril 1961. 
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les portes des prisons sur quelques-uns de ces «dé- 
voyés » sincères — j'entends par dévoyés ceux qu’on a 
dissuadés de suivre la voie normale —— je me deman- 
dais : « Pourqui eux, pourquoi eux seuls, et pourquoi 
pas ceux qui les ont menés là ? ». Quelques mois après 
le jugement des condamnés — des femmes — s’évadè- 
rent de la prison de la Roquette. On ne les reprit jamais, 
si on les rechercha. En ridiculisant l'Etat, ces femmes 
avaient donné aux rigueurs qui les frappaient une ré- 
ponse méritée, celle qui alliait le pittoresque et l’aven- 
ture à la logique — laquelle en est d’habitude comple- 
tement dépourvue. Elles enseignaient avec l’audace — 
et l’audace féminine est de toutes la plus émouvante — 
leur refus qu’une même politique pût conduire, en 
même temps qu’à l’Elysée, derrière les murs d’une mai- 
son centrale. 








Regards sur l’Architecture 
Traditionnelle 


« L'artiste est alors satisfait de son incompé- 
tence et le public, s’il n’est pas indifférent, ap- 
prouve avec enthousiasme ; c'est ce qui carac- 
térise une civilisation en plein déclin, qui ne 
laisse que des épaves et des débris au milieu 
des belles ruines de cités qui furent pleines de 
noblesse. Les survivants se réjouissent de toute 
destruction, de toute déformation, de toute ten- 
tative qui réussit à abaisser ce qui reste d’un 
passé splendide au niveau de leur intelligence 
avilie ou obscurcie. Ils débordent d’enthousias- 
me, comme nous faisons devant les succès si peu 
artistiques des peintres et des sculpteurs d'au- 
jourd'hui et devant les démolitions auxquelles 
on se livre sur une vaste échelle sous nos yeux 
dans les centres les plus insignes d’entre ceux 
qui furent nos patries spirituelles ; tandis que 
nous sommes pleins d'admiration pour des édi- 
fices, qui n'ont d'autre but que de répondre à 
nos nécessités animales, c'est-à-dire à notre 
confort, tout comme la caverne répondait aux 
besoins utilitaires de l'homme du Néanderthal. » 

« Esthétique et histoire des arts visuels » 
Bernard BERENSON. 


Il est un problème qui ne peut laisser indifférent 
aucun homme sensible à la beauté, ni même aucun 
homme qui comprenne, à défaut d’une culture artisti- 
que le rendant plus exigeant, la nécessité pour les socié- 
tés comme pour les individus de se ménager un cadre 
d'existence harmonieux et digne : c’est celui de la sau- 
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vegarde de notre patrimoine monumental et artistique, 
condition première de la poursuite d’une tradition per- 
mettant aux générations nouvelles de créer à leur tour 
en ajoutant à la beauté du monde. Dans cette formule, 
venue naturellement sous ma plume, pourrait se définir 
un impératif d'ordre spirituel, en lequel se résume l’ob- 
jectif essentiel de toute culture, voire de toute civilisa- 
tion. Mallarmé pensait que l’univers devait aboutir à un 
poème. Bien que je ne croiïe pas que l’expression litté- 
raire puisse être tenue pour l'expression la plus adé- 
quate de la pensée, toute langue étant trop particulière 
et le langage écrit, fût-il le plus précis, encore trop su- 
jet à des indéterminations, je pense cependant que le 
poète était bien près d’une vérité, que l’artiste seul peut 
rejoindre d’une manière parfaite quoique jamais défi- 
nitive. 

Ajouter à la beauté du monde ; une telle préoccu- 
pation paraît bien étrangère aujourd’hui aux conduc- 
teurs de peuple, aux hommes d’Eat, aux gouvernants 
responsables, auxquels l’humanité s’en remet pour la 
mener sur les chemins du meilleur ou du pire. Où sont, 
à défaut des monarques révolus, protecteurs des arts, 
dont le dernier, qui n’était peut-être pas si fou, l’ultime 
roi de Bavière, épris de musique wagnérienne et de châ- 
teaux fabuleux, où sont les républiques athéniennes ? 
Nous sommes au siècle des technocrates et l’humanité 
paraît se plier aux caprices monstrueux de mégaloma- 
nes héritiers des vieux rêves saint-simoniens et qui 
prennent dans leurs spéculations et leurs calculs les 
moyens pour la fin. 

Dans une de mes précédentes chroniques, parlant 
des travaux du Louvre de réinstallation et de mise en 
valeur de nos collections nationales, j’ai dit combien 
pouvait paraître dérisoire, financièrement et technique- 
ment, la part faite dans nos budgets et nos grands tra- 
vaux à la conservation d’un patrimoine monumental et 
artistique, qui est cependant, pour peu qu’on y réflé- 
chisse, le plus clair de notre héritage, le legs le plus pré- 
cieux des générations qui nous ont précédés et qui fa- 
çonnèrent en quinze siècles ce que nos régimes démo- 
cratiques en moins de cent ans se sont employés à 
amoindrir ou à détruire sans y ajouter rien de valable. 


C’est là, cependant, un thème de méditation sur le- 
quel le solitaire de Colombev, s’il avait eu de meilleurs 
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maîtres et une culture plus vaste, aurait pu s’attarder 
davantage que sur les faux et transitoires problèmes, 
condition d’une politique de puissance, qui a fait son 
temps et dont Waterloo fut probablement l’ultime épi- 
sode. C’est encore l'objectif essentiel qu’il pourrait se 
proposer s’il avait de meilleurs conseillers et si cette 
France, qu’il dit si justement «si grande et si belle », se 
rappelait à lui autrement que par des refrains patrioti- 
ques, des oriflammes et des vivats concertés. Oui, je 
sais, il y a au troisime tome des Mémoires, dont certains 
passages ne manquent pas de cadence, le petit couplet 
sur la solitude face aux horizons de la campagne cham- 
penoise, mais nous sommes, hélas ! encore si loin de 
Barrès et Barrès lui-même était plus un rhéteur qu’un 
véritable artiste. 


On n’insistera jamais assez et dans une presse, qui 
n’a d’autre sujet de préoccupation que les petites his- 
toires privées de cabotins de l’écran, de la scène ou du 
music-hall, les gesticulations dérisoires de nos démago- 
gues, mêlées à de funambulesques anticipations sur les 
exodes futurs des terriens vers d’autres planètes, où es- 
pérons-le, il n’est encore né ni de Jean-Jacques Rous- 
seau, ni de Karl Marx. S’il est encore quelques bons es- 
prits ayant le goût de la réflexion et le sens des valeurs, 
ils n’élèveront jamais assez la voix pour rappeler à nos 
syndicalistes, à nos économistes, à nos démographes, à 
tous ces prophètes de l’abondance, qui, tel l'illustre sa- 
peur Camembert s’emploient perpétuellement à creuser 
de nouveaux trous afin d’y enfouir la terre en excédent 
des trous précédemment creusés, cette vérité essentielle 
que « l’homme ne vit pas seulement de pain ». 


Il est peut-être abusif de faire précéder de tels truis- 
mes des réflexions sur un sujet aussi déterminé que 
celui annoncé par mon titre. Et cependant, on ne peut 
se dispenser d’y revenir, pour peu qu’on échappe, ne 
serait-ce que quarante-huit heures, à l’ambiance factice 
et pratiquement inhumaine d’une ville telle que Paris, 
Paris qui n’est plus une cité, car elle n’en a plus l’âme 
mais tend à n’être qu’un lieu géographique quelconque 
dans lequel nos technocrates, secondés par des fonction- 
naires irresponsables, s’emploient à concentrer tous les 
inconvénients, toutes les insupportables servitudes de 
notre prétendue civilisation, vouée à l’agitation stérile, 
au vacarme étourdissant, à la saleté permanente, à l'as- 
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phyxie, à la laideur, je n’ose même plus dire au vice, 
car le vice peut avoir son éclat, or nous n’avons plus que 
des marlous syndiqués, des prostituées auxquelles nous 
ne pourrons refuser longtemps encore — et ce sera sim- 
ple justice — de cotiser aux assurances sociales, des 
carambouilleurs patentés, des escrocs en règle avec la 
loi, des entrepreneurs de spectacle et des éditeurs qui 
bien en peine d’inventer «un frisson nouveau» ont 
ramené les divagations du Marquis de Sade aux leçons 
bien déduites d’un catéchisme et mis les extrapolations 
psycho-sensorielles de Freud à la portée des âmes les 
plus innocentes. 
dé 

Que nous voilà loin de l’architecture traditionnelle ! 
Pas tellement car s’il est pour le promeneur impénitent, 
qui ose encore flâner dans un Paris, devenu plus dange- 
reux que ne le furent les secteurs exposés de la der- 
nière guerre, une possibilité d'échapper encore à cette 
odieuse atmosphère que l’action concertée de nos gou- 
vernants, de nos industriels et de nos économistes s’em- 
ploie à rendre chaque jour plus irrespirable, il le doit à 
quelques vestiges d’un passé qui nous apparaîtra bien- 
tôt comme fabuleux. Il est encore à Paris même quel- 
ques témoignages des civilisations qui furent celles de 
l'esprit, en dépit d’inconvénients indéniables, mais que 
nos historiens mal informés et le plus souvent tendan- 
cieux ont considérablement exagéré. Ces témoignages 
ne sont hélas ! pas ceux que recommandent les dépliants 
et les brochures du Commissariat au Tourisme. Les 
monuments, dont notre capitale paraît encore si fière, 
n'existent plus que dans une sorte de légende et, pour 
les mieux informés, dans les documents d'époque nous 
les représentant alors que ne s’était pas abattue sur eux 
la main fatale des restaurateurs. 


Que reste-t-il de ce que fut le Louvre de nos rois, 
après les réfections et les «embellissements » des archi- 
tectes du Second Empire et de la Troisième République, 
rien ou si peu de choses, une effroyable quincaillerie 
qui déshonore ses pavillons, ses dômes et ses combles, 
une profusion d’ornements, de statues, de sculptures 
d’un style et d’une exécution pitoyables ayant tranformé 
ses cours intérieures, à l’exception de la Cour carrée, 
qui, elle, ressemble à un chantier abandonné, en vestiges 
mal entretenus de Pavillons d’Exposition Universelle 
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fin de siècle, auxquels le défunt Trocadéro n’avait rien 
à envier. Que reste-t-il de Notre-Dame après les cam- 
pagnes de restauration abusive de Viollet-le-Duc, grand 
esprit mais détestable architecte, qui voulait sans doute 
que les futures Sainte Clotilde n’aient rien, non plus, à 
envier à ce qui fut sans doute une des plus complètes et 
des plus parfaites expressions du génie constructif des 
maîtres d'œuvre du XII° siècle français. 


Si la beauté existe encore, dans ces grands ensem- 
ples déshonorés par un vandalisme conscient et qui se 
donnait cependant d’autres noms, il faut le chercher 
presque à tâtons en se laissant guider non par ses oreil- 
les, non par la lecture des guides et des notices archéo- 
logiques mais par un œil resté sensible à la beauté et 
sachant séparer le bon grain de l’ivraie. Extérieurement 
à Notre-Dame, la chose est difficile tant la physionomie 
de la cathédrale s’est trouvée altérée par les prétendus 
embellissements de Viollet-le-Duc, l’adjonction de pina- 
ches et de gargouilles sur les piles des contreforts, la 
réfection quasi-totale du Portail central, les modifica- 
tions des grandes roses, des transepts, la réinvention des 
combles surchargés d’ornements ; il n’eut plus manqué 
que l’érection de flèches sur les deux tours ! 


Et cependant, en visitant, en examinant attentive- 
ment ces édifices et tant d’autres, plus ou moins préser- 
vés des attentats des restaurateurs ou des entreprises 
radicales des artilleurs des dernière guerres, on s’aper- 
çoit que la plupart de ces édifices, sauf de rarissimes 
exceptions n’offrent d’unité de composition que pure- 
ment conjecturale, qu’ils furent remaniés, complétés au 
cours de campagnes successives à des époques et selon 
des styles différents. Si l’unité architecturale a eu quel- 
quefois à en souffrir, défaut purement intellectuel et qui 
donnait de mauvais rêves à tous les disciples de Viollet- 
le-Duc, partisan d’un purisme architectural aussi dan- 
gereux que le zèle des iconoclastes byzantins, jamais la 
qualité artistique, ni même l'unité plastique du monu- 
ment, elle, n’en a souffert et cela jusqu’aux périodes les 
plus avancées de l’achitecture traditionnelle, médiévale 
et pré-renaissante. Et c’est là que gît le grand mystere 
ou du moins ce qui continue à passer pour tel dans l’es- 
prit du grand public, dans celui de nombreux architec- 
tes, mal informés des principes mêmes de leur profes- 
sion, et de la plupart des historiens d’art, ignorant les 
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caractéristiques essentielles des monuments, objets de 
leurs études. 

Le divorce, lorsqu’il se produit, coïncide avec l’avé- 
nement d’une civilisation nouvelle, dite à tort moderne, 
car le qualificatif est totalement inadéquat, n’ayant 
qu’une signification purement chronologique constam- 
ment dépassée par la marche inexorable du temps. Ce 
qui était moderne hier ne l’est plus aujourd’hui et le 
sera encore moins demain. En fait, il s’agit de l’avène- 
ment d’une civilisation fondée sur une technique et par- 
tant sur une économie nouvelle résultant des grandes 
découvertes du dernier siècle, celle de fa machine à va- 
peur, des moteurs thermiques, celle de l’énergie électri- 
que et de l’essor extraordinaire, en résultant, de la ma- 
chine-outil, qui tend à substituer partout le travail 
mécanique au travail manuel, l’industrie à l’artisanat. 

Le passage fut rapide, presque brutal et le monde 
en un siècle vit plus de transformations qu’il n’en avait 
connu en plusieurs milliénaires. De telle sorte que les 
contemporains de Louis XIV étaient encore plus près, 
en dépit des modes vestimentaires, de ceux de Périclès 
que ne le sont aujourd’hui les contemporains du général 
de Gaulle de ceux de Louis XIV. De cette transforma- 
tion radicale et dont les conséquences allaient être in- 
calculables, quasi-imprévisibles pour les hommes du 
début du 19° siècle, les architectes moins que tout autre 
peut-être ne prirent conscience comme la plupart des 
artistes, ils prirent la partie intellectuelle de leur art 
pour la partie essentielle. 

De la même manière que les peintres académiques 
néo-classiques s’acharnaient sur les études anatomiques 
des figures, qui n’étaient plus pour eux que des schémas 
abstraits destinés comme les mots du Dictionnaire à 
servir leur rhétorique, les architectes oublièrent que les 
monuments étaient faits de pierre et pas seulement la 
traduction fidèle d’un beau dessin d’épure où tout était 
représenté à l’échelle exacte, sauf la manière dont il 
serait réalisé par les ouvriers qui devaient y mettre 
leurs mains et aussi quelque chose de leur sensibilité et 
de leur esprit. 

Cette erreur fatale, sans conséquence grave tant 
que les traditions de l’artisanat et des corps de métier 
collaborant à la réalisation du bâtiment : tailleurs de 
pierre, appareilleurs, sculpteurs, charpentiers, cou- 
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vreurs, menuisiers, serruriers, ferroniers, se mainte- 
naient, les inconvénients de cette conception abstraite et 
arbitraire de l’architecture, conséquence, il faut le dire, 
des errements de l’académisme depuis la Renaissance, 
w’apparaissaient pas ou n’apparaissaient que peu. La 
main de l'artisan corrigeait ce que l’esprit de l’archi- 
tecte ou de l’ornemaniste avait de trop intellectuel. Elle 
mettait de la chair, de la peau, sur les squelettes des 
dessinateurs, ainsi qu’en témoigne éloquemment la con- 
frontation des bâtiments subsistants, de leur architec- 
ture extérieure et intérieure avec les plans et dessins 
retrouvés dans les archives. 

Les dessinateurs eux-mêmes n'étaient pas à la fin 
du 18° siècle et au début du 19 dépourvus de sensibilité. 
Où les choses commencèrent à se gâter, c’est avec l’in- 
tervention des techniques nouvelles, résultant de l’utili- 
sation de la machine-outil et de sa substitution aux pra- 
tiques artisanales. Dans la fabrication des éléments de 
série, surtout : briques pressées et non plus moulées, 
pierres el ardoises sciées et non plus taillées, tuiles su- 
bissant les mêmes transformations que la brique, quin- 
caillerie commerciale usinée remplaçant les fabrica- 
tions manuelles du serrurier, matières plastiques, sur- 
tout la fonte industrielle se substituant au fer forgé, au 
bronze fondu et ciselé. D’autres pratiques dégénérèrent. 
Avant même l'invention du béton banche et du béton 
armé, remplaçant la pierre de taille ou le moellon, des 
raisons d'économie généralisèrent la reprise des pare- 
ments en pierre de taille au rabot, dit «chemin de fer » ; 
le recours aux enduits traités de manière systématique 
avec abus des crépis qui dénaturèrent dans les ravale- 
ments périodiques l’aspect de tant de maisons anciennes 
de bon aloi, simples mais belles par la qualité et l’har- 
monie de leurs matériaux originels. 

Ces erreurs et ces pratiques fâcheuses amorcèrent 
un processus de dégradation de l’architecture courante, 
rurale, citadine, populaire et bourgeoise. Les grands édi- 
fices plus soignés, construits avec des matériaux nobles 
se maintinrent quelque temps dans la rigueur un peu 
froide des architectures de la Restauration et de l’époque 
Charles X, mais avec l’avènement du «Roi bourgeois », 
le processus de désagrégation s’accéléra. Et bientôt l’ar- 
chitecture officielle comme l'architecture privée, les 
hôtels aristocratiques comme les simples maisons por- 
tèrent l'empreinte d’un éclectisme décevant où la mes- 
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quinerie des tracés n’était jamais rachetée par la qua- 
lité des exécutions. On devait à la fin du siècle en arri- 
ver à cette désolante caricature d’architecture que re- 
présente et symbolise le pavillon banlieusard en meu- 
lières ; adorné de tous ses faux ornements, tel que le 
représentait, il y a encore vingt ans le Petit Larousse 
illustré, au mot «maison », contribuant aïnsi à corrom- 
pre définitivement le goût de tous les écoliers de 
France. Après cela comment s’étonner de la «chienlit» 
architecturale et esthétique de toutes les villes de Fran- 
ce sous le règne débonnaire d’Armand Fallières. 

Le plus étrange en tout cela fut la réaction des 
architectes-archéologues, qui devaient sur les initiatives, 
à combien louables ! d’un Prosper Mérimée, créateur et 
premier inspecteur général du Service des Monuments 
historiques, s’employer à sauvegarder, à maintenir, à 
restaurer ce qui restait d’un admirable patrimoine mo- 
numental que la Révolution, la Première République et 
l'Empire avaient pour des raisons plus ou moins idéo- 
logiques, politiques et religieuses, voué à la destruction, 
à Pabandon, aux actions d’un vandalisme concerté le 
plus sectaire et le plus néfaste qu'aucune période de 
l'Histoire aie peut-être jamais connu. Ces architectes, 
avec à leur tête Viollet-le-Duc, esprit supérieur, dont le 
« Dictionnaire d’architecture raisonné » reste le monu- 
ment le plus grandiose et le plus durable que la science 
et l’érudition du 19° siècle aient élevé, mais architecte 
privé de sensibilité, poussant le rationalisme à ses ex- 
trêmes conséquences, découvrant dans les monuments 
anciens qu’il sut admirablement analyser, le crayon à la 
main, des secrets de construction que leurs auteurs n’y 
employèrent jamais. Ces architectes, qui s’appelèrent 
Bæœswillwald, Abadie, Lefuel.…., à l’égard desquels nous 
avons une dette de reconnaissance mitigée, furent des 
chirurgiens trop habiles plus que de sages praticiens 
cherchant par des traitements adaptés à maintenir et à 
améliorer la santé de leurs malades. 

Ces architectes moins excusables que les autres, car 
ils avaient sous les yeux une leçon clairement exposée 
par la texture même des édifices confiés à leurs soins, se 
méprirent de tout au tout sur la qualité et la significa- 
tion esthétique de ces édifices. Ils ne comprirent pas que 
ce qui caractérise essentiellement les monuments d’ar- 
chitecture traditionnelle, autant dire artisanale, c’était 
d’être faits entièrement de main d’ouvrier, d’ouvrier 
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sensible et responsable, ce que n’étaient déjà plus les 
ouvriers de l’époque, encore habiles mais hors de la tra- 
dition des associations de bâtisseurs médiévaux et de 
celle des corporations de l’ancien régime que les décrets 
révolutionnaires avaient abolies. 

Ne disposant plus de cette main-d'œuvre, dont la 
qualité pouvait d’ailleurs différer selon les chantiers, ils 
auraient dù adopter une technique de la restauration 
beaucoup plus prudente que celle qui fut la leur, s’at- 
tachant non seulement à refaire dans leurs moindres 
détails les parties des monuments qu’ils reconstituaient 
ou qu’ils rétablissaient, mais souvent même détruisant 
des parties anciennes considérées considérées par eux 
comme bâtardes du point de vue du style originel et 
s’efforçant d’y substituer de mornes pastiches, qui appa- 
raissent sur la chair encore vivante de ces vénérables 
témoins du passé comme des membres morts frappés de 
paralysie ou chargés de honteuses dermatoses. 

La règle eut du être celle préconisée, après Rodin 
et André Hallays, par Achille Carlier dans son admira- 
ble traité « Des monuments anciens dans la civilisa- 
tion nouvelle » : Intervention minima, abstention maxi- 
ma. Quand on est incapable d’ajouter de la beauté à de 
la beauté et cela sans vouloir pasticher ce qui est à vrai 
dire inimitable, « l’homme ne se baïgnant jamais deux 
fois dans le même fleuve », on s’en tient à une méthode 
scrupuleuse de consolidation, d’anastylose ; l’orthopédie 
est ici cent fois préférable à la greffe, pratiquement ir- 
réalisable sur la chair des monuments blessés par les 
siècles ou par les hommes. Ou alors, hypothèse pure- 
ment gratuite, il eut fallu retrouver avec la ferveur, la 
conscience professionnelle, la liberté de main des an- 
ciens compagnons du maître d'œuvre et faire reculer 
l'horloge des siècles. La tradition interrompue et inter- 
rompue par les causes susdites il ne pouvait être ques- 
tion de développer dans un style différent mais dans un 
esprit identique les campagnes de transformation et de 
réfection successives qui firent de la plupart des beaux 
édifices du passé ces êtres souvent cocasses, habillés de 
pièces et de morceaux mais dont le pittoresque et la 
saveur restent toujours intacts. Ne pouvant plus être des 
continuateurs, il fallait être des conservateurs. 

Viollet-le-Duc, ses élèves et ses épigones péchèrent 
par excès d’ambition et peut-être d’enthousiasme. Ils 
échouèrent parce qu’ils voulurent trop bien faire. Les 














mêmes erreurs de principe et de méthode marquent 
aussi les entreprises de restauration des œuvres d’art, 
peintures et sculptures, plus délicates encore et on con- 
naît trop les méfaits de tous ces restaurateurs de ta- 
bleaux qui substituant une main sacrilège à celle de 
Léonard, de Raphaël, de Rembrandt et de tant d’autres 
maîtres se sont acharnés à repeindre en les dénaturant 
et en les déshonorant des œuvres d’art mutilées mais 
encore vivantes, dont la qualité était telle que la moin- 
dre intervention maladroite ou abusive en compromet- 
tait définitivement la substance et le rayonnement. 


LA] 
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On voit immédiatement de quelle importance sont 
ces considérations relatives aux anciens monuments et 
aux caractères essentiels de cette architecture que je 
qualifie de « traditionnelle », mais qui ne pourrait être 
que l'architecture tout court, car ce que nous continuons 
à qualifier d’architecture dans ce que les créations de 
nos bâtisseurs actuels ont de plus valable mériteraient 
sans doute un autre nom, en raison même des techni- 
ques auxquelles elles recourent et de l'esprit qui les 
anime. Je retiendrai volontiers celui de « mé- 
canitecture » proposé par Achille Carlier. Je le pré- 
fère à cet autre proposé par un architecte catalan de 
mes amis, qui prétendait opposer l’architecture des an- 
ciens monuments à celle des bâtiments modernes, don- 
nant à la première le qualificatif de statique et à la se- 
conde celle d'architecture du mouvement. Cette distinc- 
tion repose sur une confusion entre l’art de l’architecte 
et celui de l’ingénieur appliqué à la construction des 
machines, qui sont effectivement du mouvement cris- 
tallisé. On sait où cette prétention a conduit un Le Cor- 
busier, préconisant « la machine à habiter » et les confu- 
sions ridicules de cet architecte qui est avant tout un 
esprit faux. 


L'architecture subsiste encore mais elle dispose 
d’autres moyens. Ces moyens elle ne les a pas encore 
parfaitement digérés et intégrés. L'architecte d’autre- 
fois disposait de deux grandes possibilités, se référant à 
vrai dire, aux mêmes éléments fondamentaux, qui sont 
l’organisation de l’espace dans l’ombre et la lumière. 
Mais si les grands partis architectoniques, domaine du 
maître d’œuvre et qui lui appartiennent encore aujour- 
d’hui, lui permettaient un plan de masse qui conduit à 
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l'insertion de l'édifice dans le site et dans le cadre — 
les architectes de l’Antiquité, les Grecs en particulier, 
et plus tard les Romains y étaient passés maîtres, — il 
disposait encore, grâce à une admirable main d’œuvre 
faite d'artisans qui tous à des degrés divers étaient des 
artistes, d’autres moyens. Ils lui permettaient de jouer à 
une échelle de plus en plus réduite dans les diverses 
parties de l’édifice des modelés de grande, de moyenne 
et de petite amplitude qui donnent à l’édifice entière- 
ment travaillé de main d’homme ces accents, ces passa- 
ges forts ou faibles, modulés, sensibles qui en font de 
totales œuvres d’art, au même titre qu’une statue de 
grand ou petit format, au même titre qu’une peinture 
jouant elle aussi le jeu plastique des valeurs d’ombre et 
de lumière qui animent toute chose visible. C’est grâce 
à ce second moyen que le labeur successif des bâtisseurs 
de cathédrales a réalisé ces merveilles d’intégration qui 
font, par exemple, que dans l’admriable vaisseau de St- 
Hilaire de Poitiers, les ordonnances du 17° siècle, impo- 
sant aux galeries des murs des bas-côtés des balustrades 
de style Louis XIV et adaptant au mur de fond de la 
nef une tribune de pur style classique soutenue par des 
consoles de style colossal, taïllées dans la même pierre 
ocrée que le reste de l’édifice, ne créent pas une seule 
dissonance. 


Pour me résumer, je dirai que les monuments an- 
ciens sont avant tout des chefs-d’œuvre de facture. Leur 
conception n’est pas toujours parfaite, leurs architectes 
avaient plus ou moins de génie et je pense que dans ce 
domaine nos grands architectes modernes peuvent les 
égaler et les ont souvent égalés. Dégagés des préjugés de 
l'architecture «habillée » des constructeurs éclectiques 
du 19 siècle, nos architectes contemporains, sans pour 
cela sacrifier aux faux dieux du fonctionnalisme — de 
ce fonctionnalisme, dont vérité paradoxale Viollet-le- 
Duc fut le père, par ses étourdissantes analyses ration- 
nelles des bâtiments médiévaux, — nos architectes peu- 
vent délibérément aller de l’avant et s’efforcer à leur 
tour d'ajouter à la beauté du monde, ce qui doit être 
leur suprême objectif, comme il doit l’être à des degrés 
divers et sur des plans différents de tous les hommes 
pensants et sensibles pour lesquels les mots culture et 
civilisation peuvent avoir quelque signification. 


F.-H. LEM. 








Liliane ERNOUT 





Sur l'Echiquier Européen : 
LE KATANGA 


Le 11 Juillet 1960, devant l’anarchie qui régnait dans l'ex. 
o belge et la menace de subversion soviétique, le Katanga 
proclamait son indépendance. 


Bordé au nord par le Sud Kasaï et le Kivre, à l’est par le lac 
Tanganika, au sud par La Rhodésie et à l’ouest par l’ Angola, un 
territoire grand comme la France, aux richesses innom 
s’érigeait en Etat sous la présidence d’un homme violemment 
anti-marxiste, ami de notre pays et qui allait devenir pour l’Oc- 
cident un précieux allié. 

Depuis plus d’un an, rien ne fut épargné pour liquider 
Moïse Tschombé et son équipe gouvernementale : calomnies, 
fomentation de troubles, massacres, guerre civile, emprisonne- 
ment et, récemment, l’inqualifiable attaque de l’Etat du Katan- 
ga par les bandes indiennes de l’O.N.U. a achevé de jeter le 
discrédit sur une organisation presque entièrement dans les 
mains des bolcheviks. N'est-ce pas Dominique Diur, ministre 
du gouvernement katangais et chef de la délégation permanente 
du Katanga en France qui stigmatisait ainsi l’O.N.U., « une 
assemblée de pantins et de profiteurs que les richesses du Ka- 
tanga empêchent de dormir ». 


Le courage des héroïques combattants katangais, l’aide 
lui ont apportée ses véritables amis et sa froide détermination 
ont permis au Président Tschombé d’infliger à l’O.N.U. un 
superbe camouflet. Mais les ennemis du Katanga ne veulent pas 
rester sur cette défaite et, déjà, Cyrille Adoula, chef du gou- 
vernement congolais se répand en menaces, en imprécations, 
parlant même de conquérir cet état par la force des armes. 


On serait sans crainte, si ces paroles n’étaient pas accompa- 
gnées d’actes de provocations, si des troupes n'étaient pas 
signalées à la frontière nord-est du Katanga se dirigeant vers la 
base de Kamina. 
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Devant la menace de lutte fratricide qui risque d’enflammer 
tout le Congo, Moïse Tschombé a manifesté son désir de ren- 
contrer Cyrille Adoula en terrain neutre. Ce dernier acceptera- 
t-il cette entrevue et qu’en résultera-t-il ? Adoula n'est-il pas 
tenu par la faction lumumbiste de Stanleyville représentée 
par Antoine Gizenga, homme de Moscou. Jason Sendwe, vice- 

ministre du gouvernement central, animateur de 

Balubakat D qui a laissé commettre des actes de terrorisme 
odieux (qui rappellent étrangement ceux commis par les fella- 
gha en Algérie et les nationalistes en Angola) n'est-il pas un 
adversaire acharné de Tschombé dont il rêve de prendre la 
place. Mais heureusement tous les membres de la Balubakat ne 
sont pas des adversaires du Président, bien au contraire, et de 
nombreux membres fondateurs sont restés fidèles à la Conakat 
(Confédération des associations du Katanga qui forme l'actuel 
gouvernement et qui, à l’origine, groupait la plupart des asso- 
ciations tribales du Katanga, y compris la Balubakat). 

Un exemple récent prouve la popularité de Moïse Tschombé. 
Au cours de son voyage dans le territoire de Kamina qui 
groupe 89.000 balubas, le Président reçut un accueil encore 
plus enthousiaste que chez les gens de sa propre tribu. Ceux, 
parmi les balubas qui étaient contre le gouvernement se sont 
ralliés pour la plupart lorsqu'ils ont constaté que celui-ci n’a- 
vait qu’un désir : instaurer l’ordre et la justice sociale et pré- 
server l’Etat du Katanga de toute emprise soviétique. 

Cyrille Adoula aurait proposé au Président Tschombé d’ac- 
cepter la nationalisation de l’Union Minière, d’expulser tous les 
employés belges et de les remplacer par des techniciens tchéco- 

aques. Lorsque l’on sait que Léonide Podgornov, nouveau 
chargé d’affaires soviétiques vient d’arriver à Léopoldville ac- 
compagné, bien entendu, de missions diplomatiques polonaises 
et tchèques, on s’aperçoit que le processus de soviétisation du 
Congo, un moment suspendu par la mort de Lumumba, a repris 
sa marche inexorable. 

Les Soviétiques veulent s'approprier les immenses richesses 
du Katanga, premier pays du monde producteur d’uranium et 
de radium, troisième pour l’étain, sixième pour le cuivre, et qui 
extraie la moitié de la production mondiale de diamant. 

La politique du veau d’or menée par le gouvernement actuel 
des Etats-Unis qui cherchent, eux aussi, à mettre la main sur 
ces richesses, est appelée à l’échec. Les Russes savent couvrir 

impérialisme d’une idéologie trompeuse qui risque de dé- 
clencher dans toute l’Afrique noire anarchie et guerre civile. 

La mort de Hammarskjoeld, dont le frère à la tête d’une 
compagnie américano-suédoise rêvait de coiffer l’Union Minière, 
west qu’un épisode de la lutte entre deux blocs impérialistes 
qui visent à Phégémonie mondiale. Mais l’un part battu à 
’avance car, à une doctrine révolutionnaire on ne peut qu’op- 
poser une autre doctrine révolutionnaire capable de lutter eff. 
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cacement sur son propre terrain et d'apporter aux hommes cet 
idéal de justice sociale que tous attendeat. 

Le libéralisme avec son Internationale de l'or n’a cessé de 
faire le jeu du marxisme. Il lui a peu à peu ouveït la route, Les 
marxistes critiquent, attaquent le libéralisme et disent que son 
règne se termine (en cela iis ont raison). Mais ils ne veulent 
pas se rendre compte que leur idéologie n’a apporté qu’une ag- 
gravation du régime capitaliste en instaurant un Etat pius dur, 
plus implacabie que le plus dur et le plus implacable des pa- 
trons, une collectivisation unique dans l’histoire dans laquelle 
l’homme deshumani:é, enchaîné, mène la vie du troupeau. 

Le Katanga se trouve donc être l’enjeu de forces apparem. 
ment contraires mais qui, en réalité se complètent dans leur 
entreprise de destruction de tout ce qui pourraït aider l’Occident 
a gagner l’ultime bataille dont dépend son existence. 

La violence haïneuse dont fait preuve à l’égard du Katanga 
le soi-disant neutraliste Nerhu qui vient d'effectuer un voyage 
officiel en U.R.S.S. montre à quel point la liquidation de cet 
Etat préoccupe ses adversaires. Krouchtchev n’a-t-il pas déciaré 
en parlant de Nerhu: « Notre amitié a subi avec bonheur 
l'épreuve du temps et nous nous réjouissons de voir nos rels. 
tions se développer sans cesse dans un esprit de cnon‘ration 
pour le plus grand bien de nos pays et de la naï: ». Biaïs la 

resse internationale n’a pu étouffer les massacres perpétrés par 

bandes indiennes de l’O.N.U., les hôpitaux transformés en 

arsenaux de guerre, les assassinats de prisonniers, tous ces cri- 
mes qui ont soulevé l’indignation populaire. 

C’est le 6 septembre dernier que Krouchtchev, Nerhu et 
Nkrumah eurent à Moscou un long entretien sur les destinées 
de l’Afrique. Moins d’une semaine après cet entretien, la guerre 
se déclenchait au Katanga et l’on a pu constater le rôle sinistre 
joué par les hommes de Nerhu. 

Quant à Nkrumabh, il va, sur les ordres de Moscou, transfor- 
mer le Ghana en un véritable arsenal destiné aux organisations 
révolutionnaires africaines. Des missions militaires soviétiques 
et chinoises vont venir s'installer à Accra. Trois cent cinquante 
aviateurs russes piloteront les avions achetés à Moscou, plu- 
sieurs centaines d'officiers ghanaéens seront envoyés en Russie 
afin de parachever leur éducation militaire. Enfin, au sud d’Ac- 
cra, un vaste combinat destiné à fabriquer armes et munitions 
serait construit avec l’aide de spécialistes tchèques. Nul doute 
que nous ne retrouvions ces armes, dans les mois qui viennent, 
en Angola, au Katanga, en Rhodésie, au Congo, en Union Sud- 
Africaine, dans les mains des terroristes qui ouvrent à Moscou 
les portes de l’Afrique. 

C’est la balubakat du lumumbiste Sendwe, plus connue 
sous le sigle B.B.K. qui alimente le terrorisme dans le nord du 
Katanga. La B.B.K. emploie surtout des jeunes, jeunes délin- 
quants, hors-la-loi, entrainés au terrorisme par des cadres sovié- 
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tiques. Ce sont ces hors-la-loi que la | des presse appelle, avec 
erreur, rebelles balubas. En réalité, les balubas sont terrorisés 
par ces jeunesses qui appliquent des méthodes d’assassinats des- 
tinées à répandre la terreur parmi les populations. Ce terroris- 
me vise surtout à liquider les élites intellectuelles, coutumières, 
religieuses et évite les massacres généralisés. Il commet surtout 
des attentats individuels dont l’horreur doit frapper l’imagina- 
tion. Un caractère épouvantable sera donné à ces attentats. Ainsi 
le corps de la victime sera souvent exposé à la vue de tous, tor- 
turé, mutilé d’une manière telle que la peur s’installera dans 
les villages et assurera la domination de la B.BK. 


En Juillet 1960 le grand chef Kabongo Boniface déclarait à 
la radio d’Elisabethville : « Il n’y a plus ni Balubakat, ni Cona- 
kat, Il n’y a plus que des Katangais travaillant ensemble pour 
que la paix et la prospérité règnent au Katanga ». Mais quelques 
semaines plus tard, il était sauvagement assassiné au village de 
Kaloko, en zone neutre contrôlée par l’O.N.U., par des jeunes- 
ses B.B.K. qui l’avaient enlevé à sa résidence de Kabongo pour 
l'amener dans cette zone. La complicité de l’O.N.U. dans ce 
crime ne fait aucun doute. La manière dont fut tué Kabongo 
dépasse en horreur l’imaginable. Il était aimé de tous et sa 
mort souleva une profonde émotion parmi les Balubas. 


On commence à voir toute l’intelligentzia progressiste voler 
au secours des terroristes, s’attendrir sur les pauvres Indiens 
calomniés par ces affreux colonialistes et accuser les « merce- 
naires » de crimes perpétrés par leurs excellents amis. Des intel- 
lectuels, des écrivains, des avocats, ceux qui soutiennent l’action 
du F.L.N. en Algérie, manifestent contre la bombe atomique 
gg c'est la France qui en fait exploser une mais oublient 

le faire lorsque c’est la Russie), font des croisades pour la 
paix (celle des assassins), prônent l’autodétermination des peu- 
ples mais oublient de demander celle des nations captives, bref, 
ceux qui ont une vue à sens unique, bien polie, bien téléguidée, 
bien rentable (Moscou sait payer ses agents), viennent d’en- 
voyer un télégramme aux services de l’O.N.U. à New-York 
dant que la lumière soit faite sur des crimes qui auraient 
été commis par des officiers français et belges. Et « en vertu de 
la jurisprudence de Nuremberg » (nous citons le télégramme), 
ces personnages déclarent se tenir à la disposition de la Justice 
afin que toute la lumière soit faite sur ces crimes. Suivent les 
noms des signataires : Jérôme Lindon (éditeur, compromis dans 
l'affaire du réseau d’aide au F.L.N. de Lyon, l’affaire de la Wil- 
laya 3 dans lequel fut impliqué son ami l’abbé Devezies), Fran- 
çois Maspero, Marcel Peju, Pierre Vidal-Naquet, Abpessamad 
Benabdallah, Mourra Oussedik et Jacques Verges, l’avocat bien 
connu du F.L.N. 


La vérité est qu’il n’existe aucun mercenaire au Katanga mais 
des élites belges et françaises, des cadres militaires soigneuse. 
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ment sélectionnés. On a tenté de faire passer ces cadres pour 
un ramassis d’individus prêts à toutes les aventures. Rien de 

lus faux. Et si des aventuriers avaient pu se glisser parmi eux 
ils furent rapidement éliminés. 


Le gouvernement Katangais a d’ailleurs manifesté à ces cstait 
toute son estime. Les honneurs militaires furent rendus aux 34 
officiers qui durent quitter le Katanga sur les instances de 
PO.N.U. Joseph Yax, secrétaire d’Etat katangais à la Défense 
leur déclara, au moment de leur départ : « Ce n’est pas un 
adieu mais une invitation à revenir lorsque ce que le général de 
Gaulle appelle le machin aura complètement fait naufrage », 


Pièce maitresse sur l’Echiquier africain, le Katanga lutte pour 
la sauvegarde de sa liberté. Toutes les forces vives de l’Occi- 
dent doivent l’aider puissamment dans cette lutte. Le combat du 
Katanga est le même que celui æ, nous menons en ÂAlgérie, 
e celui des Portugais en Angola, des Allemands pour la dé. 

ense de Berlin. 


Le rêve de Moïse Tschombé serait de faire du Congo une 
Confédération dans laquelle l’autonomie de chaque province 
serait soigneusement étudiée. « Un gouvernement unitaire n’est 
pas concevable pour des parties de pays offrant de telles dis- 
semblances. C’est la Confédération qui pourra résoudre très 
rapidement les problèmes d’ordre ethnique, éviter la continua- 
tion des effusions de sang et de toutes ces luttes tribales, luttes 
fratricides d’hommes dont nous avons besoin pour la construc- 
tion d’un grand pays ». 

Puisse cet appel ne pas avoir été lancé en vain. 


Liliane ERNOUT, 


3 octobre 1961. 
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Chronique de mon village 
LES SÉPULCRES BLANCHIS 


« Notre force d’âme est trésor des douleurs » 


(Gaston ROUPNEL) 


Maurice BARDECHE a révélé le secret intime de STEN- 
DHAL : c'était, dit-il, un écrivain épuré. Interprétation qui 
exaspéra André ROUSSEAUX, mais qui fournit cependant La 
def du Beylisme. Il fallait les événements de 1944 pour la 
découvrir. On en dirait autant d’autres écrivains, des jansénis- 
tes, par exemple, mais je veux retenir l’exemple d’un autre 
épuré illustre et qui me paraît plus que jamais actuel ; je parle 
de Paul-Louis COURIER. 

Je viens de relire sa « Gazette du Village », écrite et pu- 
bliée en 1823, sous le règne de Louis XVIII. Comme je vou- 
‘ is la voir entre les mains des dirigeants agricoles d’aujour- 
’hui 

Car la crise rurale n’est pas née d’hier : elle est endémique 
depuis la Révolution et les lois successorales inscrites dans le 
Code Civil et dénoncées déjà par Balzac. Mais là n’est pas mon 

pos : ce que je trouve merveilleusement actuel dans Paul- 
Len, c’est son exaspération de paysan devant le pouvoir et ses 
courtisans, c’est son attitude non-conformiste devant le régime 
et ses laquais, c’est le venin d’anarchie qu’on respire avec ravis- 
sæment à chacune de ses phrases, c’est son admirable prose de 
négateur, de détracteur, d’insoumis. Paul-Louis cultivait la vigne 
sur les coteaux de Véretz en Touraine et il calculait déjà — 
car il était si intéressé qu’il devait en perdre La vie — les som- 
mes que le gouvernement royal prélevait sur ses revenus pour 
les attribuer à ses grands feudataires, les émigrés et le clergé, 
le clergé, pas tout entier, à l'exception, par exemple, de ce curé 
de Veretz qui avait prêté serment à la Constitution et qui était 
haï des autorités. 

Aujourd’hui, les vignerons de Véretz et ceux des autres 
terroirs français ont au moins autant de raisons de se plaindre, 
mais les grands feudataires, s’ils existent toujours, ont changé : 
œæ sont les technocrates, les hauts fonctionnaires ; ce sont les 
gens de finance ; ce sont les grands et les petits amis du pou- 
voir et ce sont parfois aussi les dirigeants des associations agri- 
coles qui n’ont de paysans que le nom. 
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Et c'est parce que tous ces nantis ont intérêt à brouiller les 
cartes qu’il paraît impossible de trouver un remède au malaise 
rural. C’est parce qu’aux solutions techniques on préfère des 
solutions financières ou politiques qu’on piétine depuis si long. 
temps sans parvenir au but. 

J'en conviens, le problème est complexe. A la différence 
des choses de l’industrie, il traite de matières vivantes et 
cède souvent de la vivisection. L’agriculture est plus biologique 
que logique ; elle échappe souvent aux Ds tntile d’une loi or. 
po ; elle donne raison aux imprécations de Savigny contre 
a codification et la sclérose qui en est la conséquence. La terre 
est chose mystique qui ne se raisonne pas comme la construc. 
tion automobile ou la fabrication des lunettes. Elle se vit, se 
sent, se hume. Elle vit comme le paysan qui la cultive ou la 
bête qui la laboure et broutte son foin. L'homme qui l’aime ne 
se repaît pas de spéculations intellectuelles ; son travail et sa 
réflexion sont faits d’observations multiples, irraisonnées et qui 
ne s'expriment qu’après avoir lentement cheminé dans san rêve 
intérieur. 

Mais le paysan doit compter : il n’a jamais été habitué aux 
fortes entrées et tient son livre à la veillée. IL constate, depuis 
quelques années que son revenu recule et diminue comme la 
Peau de Chagrin ; il constate aussi que son endettement aug. 
mente et que toutes les promesses qui lui ont été faites par les 
pouvoirs publics se sont envolées en fumée. Il s’appauvrit cha. 
que jour et il en prend conscience, et il s’en inquiète pour ses 
enfants au point qu’il y a bien peu de ruraux pour conseiller 
aux siens de demeurer sur la terre : travail trop dur et trop 
peu rétribué. 

C’est cette paupérisation croissante qui a entraîné la déser- 
tion des campagnes et qui provoque maintenant une exaspéra- 
tion permanente dans la population résiduelle. Ce ne sont plus 
des promesses ou des plans qui y — un palliatif. 

Car il existe un phénomène de frustration des agriculteurs 

ui illustre, du moins pour ce cas particulier, l’analyse marxiste 
e lexpropriation des masses. Cette expropriation s’exerce au 
détriment de la paysannerie qui voit ses produits achetés à des 
taux de plus en plus faibles. Elle s’exerce au profit de l’Etat qui 
frappe les aliments de taxes extravagantes, le vin notamment. 
Elle s’exerce au profit d’intermédiaires et à celui des ulations 
urbaines qui ne veulent pas se nourrir au prix juste des produits 
de base et qui provoquent un écrasement de ces prix au-dessous 
uelquefois du pu production. Le paysan qui ne prend pas 
vacances se demande comment tant de citadins peuvent pos- 
séder des voitures, des tentes, des caravanes et circuler à tra- 
vers la France ou se rendre à l’étranger alors que de tels voya- 
ges lui sont interdits et qu’il n’ose même pas y songer. Il ne 
comprend pas que le bas prix des produits de sa ferme paye les 
loisirs des autres ; qu'ils bénéficient, ces citadins, d’une plus 
value de revenus parce que les paysans ne vendent pas leur blé, 
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leur vin ou leurs légumes au juste prix d’un honnête marché. 

Et cette comparaison entre leur condition et celle des autres 
dans un pays qui s’affirme démocrate, cette comparaison que le 
spectacle de la route illustre chaque été est mauvaise conseillère 
et génératrice de complexes, et bientôt de réflexes qu’il sera dif- 
ficile de réfreiner. 

D'autant plus que les produits qu’il achète, le paysan les 
paye très cher, et d’abord ceux qui sont nécessaires à son ex- 
ploitation, les tracteurs, les camions, les engrais, les antisepti- 
ques, le cuivre, le soufre. Il calcule qu’en dix ans ils ont aug- 
menté dans la mesure où diminuaient ceux de la terre et que 
si l'indice des prix demeure fixe depuis quelques années, c’est 
à la suite d’une baisse continue des produits du sol qui com- 
pense la hausse corrélative des produits industriels. Alors le 

ysan voit rouge et je voudrais bien connaître celui qui l’en 
Pémerait. | 

Oh ! je ne le sais que trop, ses dirigeants le calment au- 
tant qu’ils peuvent : c’est qu’ils jouent leur situation personnelle 
et qu’elle n’est pas méprisabie. Pius ou moins inféodés au Sys- 
tème, membres du Conseil Economique et, comme tels, grasse- 
ment rétribués, — mais révocables au gré du gouvernement, — 
décorés à de multiples titres et toujours candidats à de nou- 
velles décorations, pères de fils entrés dans l’administration ou 
dans les affaires, titulaires de pensions de retraite, membres de 
professions libérales, gros propriétaires fonciers, qu’ont-ils de 
commun avec cette paysannerie qui travaille, qui souffre, qui 
s'inquiète de l’avenir, sinon de la représenter, Dieu sait pour- 
quoi, dans les conseils du gouvernement ? S'ils ne la trahissent 

ils la dédaignent et il est arrivé à certains dirigeants de la 

utualité Agricole, complètement fonctionnarisée, de traduire 
en justice des paysans rebelles au paiement des cotisations de 
retraite ou de M taxe complémentaire sur les allocations fami- 
liales, se faisant ainsi les publicains du fisc contre ceux-là mê- 
mes qu’ils avaient la charge de défendre. 

Aussi bien sont-ils, dans le Midi Viticole, notamment, pres- 
que complètement déconsidérés. Caciques, mandarins orien- 
taux, ils ne représentent plus qu’eux-mêmes et disparaîtraïent 
au premier orage. Leur pouvoir tient à peu de chose, « au 
premier coup de poing donné à un paralytique », suivant un 
mot fameux. Ce sont des sépulcres blanchis. 

Le problème de leur relève se posera bientôt, mais il ne 
faut pas que leurs successeurs les imitent : ce renouvellement 
serait inutile. Pour l’éviter, il faudra trancher dans le vif et 
opérer à fond. Le moment est sans doute venu d’en parler. 


La paysannerie est une communauté populaire, une com- 
munauté de travail et non pas un ensemble d’individualités dis- 
tinctes et indépendantes. La paysannerie est plastique, solidaire 
et perméable, mais elle ne se confond pas avec son halo : ceux 
qui n’exploitent pas directement la terre, ceux qui ne la tra- 
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vaillent pas, qui exercent un métier tout autre mais possèdent, 
à titres divers, des domaines ruraux, ne sont pas des paysans, 
n’appartiennent pas à cette communauté et, au demeurant, s'en 
défendent expressément. Ils sont avocats, médecins, fonction. 
naires, commerçants, industriels, retraités ; ils ne sont pas 
agriculteurs. 

Que la terre soit devenue une valeur de placement, voire 
de + sagas c'est indiscutable ; — elle ne l’est devenue, au 
surplus, que pour les non-paysans puisque ceux-ci ne peuvent 
plus acheter et doivent trop souvent vendre leurs biens ! — que 
des fils de paysans se soient engagés dans d’autres voies et 
exercent un autre métier tout en faisant prospérer leur domaine, 
c’est certain, et l’expérience prouve qu’ils y réussissent à mer. 
veille parce qu’ils ne vivent pas de la terre et peuvent y consa. 
crer des capitaux obtenus en dehors d’elle et aisément, à la 
différence des agriculteurs qui ne possèdent que des capitaux 
empruntés et ne peuvent plus économiser un surplus de revenu 
qui n'existe pas pour eux. 

Mais que ces catégories sociales aient rang et classe de 
paysans, qu’elles occupent maintes fois des postes de dirigeants ; 
qu’elles aient voix au chapitre, c’est là le premier scandale, 
premier vice du Système, celui qu’il faudra bien réformer au 
plus tôt. Car ces capitaux extérieurs qui s’investissent dans la 
terre et en font augmenter le prix, consolident l’expropriation 
de la Paysannerie et hâtent son exhérédation au profit des au. 
tres. 

Le paysan est chassé de son bien par le capitaliste qui le 
lui achète et le rejette, fruste et naïf qu’il est, dans le prolétariat 
ou le semi-prolétariat urbain. Le Dr Walter DARRE, ministre 
de l’Agriculture et de l’Alimentation du III° Reich l’avait bien 
compris, lorsque, pour maintenir à l’Allemagne une paysanne. 
rie prospère et puissante, il fit promulguer la loi du 29 septem- 
bre 1933, qui établissait le « bien agraire héréditaire » et défi- 
nissait strictement la qualité du « bauer », paysan. Il rendait ce 
domaine inaliénable et insaisissable et le soustrayait aux aléas 
de la conjoncture commerciale. 

Il faut ainsi protéger le « paysan » et c’est un problème de 
définition qui se pose le premier. « L'exploitant agricole sera 
celui qui, avec ou sans salariés, mais à Fexclusion de toute au. 
tre profession publique on privée, exercée directement on par 
mtermédiaire, exploite une propriété rurale dont il tire Pinté- 
gralité de son revenu. » 

Cet exploitant agricole, et lui seul, aura droit à tous les 
avantages consentis par la loi aux paysans. Il sera seul habilité 
à diriger des syndicats, des coopératives ou autres organismes 
agricoles. Il aura seul qualité pour représenter La profession. 

M. DEBRÉ qui tient tant à réduire La population des cam- 
pagnes, sera ravi d'apprendre, qu’une fois adoptée cette défini- 
tion, il resterait infiniment moins d’exploitants agricoles et que 
le problème de leur résorption serait résolu de fui-même. 
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Ce point posé, il en reste un second. C’est le problème de 
l'aménagement des dettes agricoles, qui est urgent comme le 

ier, mais qui n’est jamais traité, ni même abordé comme 
tel, tant par les pouvoirs publics que par les dirigeants actuels 
des associations agricoles. 

Aucun n’est cependant plus important à résoudre avec 
celui des prix. 

La plupart des exploitants qui ne sont bien qu’exploitants, 
sont aujourd’hui fortement endettés, généralement au Crédit 
Agricole. Ils le sont, soit sous forme de crédits à court terme, 
spécialement de warrants sur leurs récoltes ou de prêts de cul- 
ture, soit sous forme de crédits à moyen terme, obtenus pour 
l'achat de matériel ou l’aménagement de locaux et générale. 
ment amortissables. L'ensemble de cet endettement pèse d’un 
poids d’autant plus lourd que les prix agricoles ayant baissé 
depuis la conclusion des emprunts, il faut une quantité de plus 
en plus grande de produits, pour en effectuer le rembourse- 
ment, fut-il fractionné. Si bien que Les liquidités de l’exploitant 
deviennent de plus en plus minimes ; que ses besoins de crédits 
s font de plus en plus pressants et qu’il entre dans le cycle 
infernal, bon gré, mal gré, pour la joie des spéculateurs et des 
acquéreurs de biens ruraux. 

Ce problème très grave bien que dissimulé au grand public 
ne peut être résolu que par une décision d’autorité, comme ce 
fut le cas, avant la guerre, dans les pays de l’Europe Centrale, 
en Hongrie et en Roumanie, par exemple. Il faudra, soit annuler 
une fraction de la dette, soit convertir la totalité en prêts à 
long terme. L’assainissement de la condition paysanne, son 
maintien même, sont à ce prix. À défaut, on se heurterait à une 
déclaration de carence qui pourrait entraîner la dislocation 
d'une très large partie de l’agriculture nationale. Le maintien 
du service des emprunts consentis ne pouvait se concevoir 
| une politique continue de hausse des prix agricoles, ou 

moins de maintien de ces prix. Mais les faire baisser progres- 
sivement, maintes fois par voie d’autorité et exiger le rembour- 
sement des crédits, c’est acculer la paysannerie à La faillite. Si 
c’est le but poursuivi — et je le crains — il serait honnête de 
le dire. Sinon, il est nécessaire de le dénoncer. 

Reste le problème des prix. 

Ce problème est celui du prix de revient, du coût de pro- 
duction. M. Antoine PINAY s’est taillé un succès durable dans 
les masses paysannes françaises en demandant la réduction de 
cæ coût par l’emploi de procédés modernes de culture. C’est 
pour y parvenir que bien des paysans se sont endettés et se 
trouvent aujourd’hui dans une situation très difficile sans pour 
autant être parvenus à réduire leurs frais de production. M. 
PINAY, comme tous ceux qui parlent de la terre sans la con- 
naître autrement qu’à travers les glaces de leur voiture ou les 
élucubrations des technocrates, avait annoncé une sottise que 
les paysans réfléchis ont refusé de suivre avec raison. Il n’y a 
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aucun point de commun entre le travail agricole et le travail 
industriel ; on ne parvient pas, sur un domaine, à discipliner une 
chaîne de production. Il n’y a pas besoin d’être grand clerc 
pour le comprendre. Et il y a le temps qui est le premier maître 
et le plus obéi. 

Il faut donc connaître le coût de production exact et non 
pas celui qui est désiré et fixé par le service des finances et 
maintenir le prix de vente au-dessus de ce minima. C’est l’A. BC. 
de l’économie rurale. Il est inadmissible que le vin qui revient à 
60 fr. le litre au moins, soit vendu à 37 À s 

Je sais bien que le gouvernement promet des crédits — à 
court terme, naturellement — mais c’est entrer dans le cycle 
infernal. Relever les prix à la production est le fondement même 
d’une renaissance des campagnes ; s’y refuser c’est, encore un 
coup, condamner à la ruine le monde rural. On trouve naturel 
de donner tous les avantages aux populations urbaines et de 
leur fournir, par surcroît, une nourriture à bon marché pour 
leur permettre d’acheter des voitures, des postes de télévision, 
des appareils ménagers. Mais il faut avoir le courage de leur 
dire qu’elles achètent ces avantages de la ruine et de la misère 
de ia Paysannerie. 


L'Etat a la plus grande part de responsabilité dans cette 
affaire : c’est lui qui importe les vins de Tunisie ou du Marx, 
le beurre du Danemark, les fruits italiens. Il le fait pour ven. 
dre à ces pays les produits de l’industrie française auxquels il 
sacrifie sciemment et cyniquement les intérêts élémentaires de 
ses agriculteurs. Tel est le mécanisme de l’expropriation de la 
terre française et de la prolétarisation croissante de ses paysans. 


Eh bien ! tout cela a assez duré. Il ne manque pas de cul- 
tivateurs pour se refuser au destin que leur propose M. À 
Ils aiment leurs terres et ils les garderont, fussent-elles de pe- 
tits domaines ruraux, « non rentables », comme disent les cuis- 
tres qui entourent et conseillent le pouvoir sans rien connaître 
de nos vieux terroirs. 


La F.N.S.E.A. n’a pas choisi la mauvaise voie en adoptant 
une position rigide : dans la France d’aujourd’hui, il n'y a que 
la fermeté qui paye. L'exemple de l’Algérie en est la preuve. 
Si les manifestations de masse recommencent en septembre, cœ 
sont les arguments qui ont été présentés ci-dessus qui seront mis 
en avant. Le paysan veut gagner sa vie et il en a le droit. Il ne 
veut plus de crédits, il veut des recettes. Les discussions avec 
les pouvoirs publics se sont soldées par un échec. 


La pee cependant est adulte. Elle chaussera ses 
bottes de chasse si les espadrilles ne suffisent plus. 


« Ainsi, disait HEGEL, on use en marchant ses souliers 
d'enfant. » 


Jean MALPAS (23 août 1961). 
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Jacques CHARDONNE 


Par Pol VANDROMME 


La chronique du bonheur, que Chardonne écrivait 
au temps de Barbezieux, était une chronique publique ; 
celle qu’il compose à Madère n’est plus qu’une chroni- 
que privée. La société, jadis, tolérait les individus de 
qualité ; aujourd’hui, c’est contre eux qu’elle s’affirme, 
qu’elle dirige ses contraintes et ses préjugés. 

La province, — fixée à Barbezieux, — c’est pour 
Chardonne un ordre qui s’est formé lentement. On ne 
sait pas assez encore que cette œuvre s’est nourrie au 
contact de cette société-là, qu’elle a tout appris d’elle et 
même qu’elle lui a presque tout demandé. Sans Barbe- 
zieux, la conception de l’amour de Chardonne resterait 
inexplicable : c’est un sentiment charentais, un produit 
d’alambic où la sensibilité joue le rôle du cognac dans 
les chaïs. 

Chardonne ne croit pas que l’homme ait beaucoup 
d'imagination. Plus exactement, il pense qu’il en a trop, 
et que cet excès le rend inutilisable. Il a voulu qu’il en 
gardât assez, sans pour autant perdre son équilibre, et, 
dès lors, il l’a flanquée de garde-fous : les règles d’une 
société. Les règles, ce sont des traditions qui se recréent 
en se transmettant. Les communautés doivent être ingé- 
nieuses pour empêcher les individus de l’être à leurs 
dépens. 


Ces pages sont extraites d’un Essai sur Chardonne qui doit parat- 
tre prochainement aux Editions Emmanuel Vitte, dans la collection 
« Singuliers et mal connus » que dirige W.P. Romain. 
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La province, chez Chardonne, a pour fonction de 
conserver ce passé et de le maintenir vivant. Maurras 
disait : «la vraie tradition est critique ». Chardonne di- 
rait plutôt qu’elle est un secret : son discernement vient 
du cœur, — d’un cœur bien né. 

Quel secret ? Celui qui marque une particularité, 
qui distingue. Bref, un secret qui se fonde sur des hié- 
rarchies et qui entraîne des différences. La barbarie 
commence quand toutes les choses se mettent à se res- 
sembler. La civilisation, c’est la reconnaissance non pas 
seulement des diversités de la vie, mais de la noblesse 
de quelques-unes de ses diversités. 


Toute chose française — note Chardonne, — est un 
objet de luxe, depuis la soupe paysanne si raffinée jus- 
qu’à la belle plume de quelques écrivains. Par miracle, 
dans le Barbezieux de sa jeunesse, tout encore était ob- 
jet de luxe, le repas à la campagne, la porcelaine et le 
cognac. Rien n’était commun. Le moindre ouvrier d’une 
fabrique limousine en savait plus long sur l'existence 
qu’un agrégé de philosophie : il connaissait la vie inti- 
me de la faïence, l’habileté d’éduquer une matière in- 
forme et de la rendre belle. 

A la limite, un homme exceptionnel peut se passer 
d’une tradition. Du moins des recettes de cette tradition, 
de ses disciplines scolaires. L'homme ordinaire, non. Le 
passé s’enseigne, obscurément, sans méthode : dans des 
familles qui sont celles d’une profession. Quand l’ins- 
truction n’était pas encore obligatoire, il n’y avait que 
des écoles professionnelles. Si l’on veut : des apprentis- 
sages. La société de Barbezieux, que Chardonne place 
si haut, ce n’est rien d’autre que des structures consti- 
tuées par une longue suite d’apprentissages ; c’est la 
mémoire même des secrets de ces apprentissages. 


La sagesse sociale repose sur cette durée, sur ce 
souvenir qui ne s’est pas perdu. Barbezieux n’est pas 
une abstraction construite à la hâte, pour satisfaire à 
des besoins élémentaires ou, comme on dit à présent, 
fonctionnels. Le temps ne respecte pas ce qu’on a vou- 
lu faire sans lui. Personne, à Barbezieux, n’improvisait, 
chacun écrivait sa page sans se presser, en répétant ces 
gestes de patience qui sont des gestes de maîtrise. Aller 
trop vite, c’est n’aboutir nulle part. 


Le luxe, ce n’est pas le superflu : c’est le nécessaire. 
Mais il faut savoir s’en contenter. Les sociétés impa- 
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tientes, et qui n'existent pas encore, apprennent aux 
hommes qu’ils sont malheureux et qu’ils ont tous les 
mêmes besoins. A Barbezieux, cette pédagogie n’était 
pas appliquée. On s’y défiait des bouleversements, et 
même du progrès qui est la poésie des charlatans. Les 
révolutions sont des accès de fièvre ; quand la crise est 
passée, il faut bien, comme avant, vivre quotidienne- 
ment. L’homme ne change pas de condition ; il change 
seulement d’habitudes. Les habitudes de la province de 
Chardonne étaient des secrets indéfiniment enrichis 
depuis des siècles, et qui mettaient l’accent sur les len- 
teurs de la délicatesse ; celles d’aujourd’hui ne sont pus 
que les exigences abruptes de l'efficacité immédiate. 


À Barbezieux, la durée était une notion tout de 
suite sensible. On n’ignorait pas qu’il fallait avoir le 
temps avec soi et que la qualité exigeait le loisir. On y 
pratiquait des métiers qui interdisaient la précipita- 
tion : la semence ne germe pas tout de suite ; le cognac 
doit faire retraite dans le chai; la porcelaine ne peut 
être un produit de série. Le profit lui-même n’était pas 
fonction des normes de la productivité, mais de quelque 
chose d’irremplaçable qui réclamait les soins du labeur 
le plus adroit. Il n’y a que des métiers de luxe. Le luxe, 
c’est la noblesse de l’artisan, l’intelligence de son ingé- 
niosité, son amour de la perfection et, par dessus tout, la 
constance de son scrupule. Les autres métiers ne sont 
rien du tout : on les exerce sans plaisir, par distraction, 
et pour manger à sa faim. Ce sont les besoins de con- 
sommation courante qui ont rendu si accablante la vie 
des ouvriers; les aspects les moins supportables du capi- 
talisme (du capitalisme privé comme du capitalisme 
d'Etat) sont liés aux revendicaticas syndicales. On 
n’augmente le niveau de vie des masses qu’en rationa- 
lisant le fravail et, par le fait même, en le privant de 
son attrait. 


Chardonne n’a jamais été un conservateur de lin- 
justice sociale. On sait peut-être qu’il a été en rapport 
avec Léon Blum. Mais il croit que la justice déclamée 
par les idéologues cst un mot dangereux, un mot piège. 
Avant elle, et comptant davantage, il y a la nature, puis 
une certaine idée que l’on s’est fait de la vie durant des 
siècles et qu’il faut bien appeler la civilisation. 


. La civilisation, c’est de ne pas créer des appétits 
artificiels, des désirs insatiables, et, pour leur donner les 
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satisfactions qu’ils réclament, de ne pas saccager la lé- 
gende de la tendresse française, — la légende de la dou- 
ceur de vivre. Le progrès, invoqué à tant de tribunes, 
sollicité par les rêves de tant de têtes confuses, ne porte 
pas la France dans le sens de l'Histoire ; elle la place 
en rébellion contre son histoire personnelle. Barbezieux 
n’est pas Washington ; et Manosque, Chicago : Char- 
donne et Giono comprennent cela très bien. 


Des peuples qui baignaient dans l'informe, — ob- 
serve Chardonne, — tout d'un coup soulevés par ces 
mystiques, cette folie des grandeurs que suscite parfois 
l'excessive misère, coagulant leurs masses passives dans 
une monstrueuse discipline, obtiennent des techniques 
modernes leur plein rendement. Etalés sur le globe, im- 
posant leurs méthodes, ils peuvent procurer à tous un 
minimum d'aisance. La France et son luxe seront broyés 
par ces rouages. Des Français poussent leur pays vers 
cette mort. Ce sont des Français qui ne connaissent pas 
la France, des innocents deux fois égarés par l'ignorance 
et par la culture. Ils vivent parmi la contagion des idées 
dans le monde simplifié de la chose écrite. Une certaine 
idée de l’égalité, mise en pratique systématiquement, 
entraîne les sociétés qui avaient des assises anciennes 
dans une régression effroyable, L'égalité devant les mé- 
rites est la seule permise. L'égalité devant les besoins 
est une sottise anti-naturelle qui conduit le monde à 
l'esclavage et dans l’excès des pires démesures. 


Un marxiste, en lisant les livres de Chardonne qui 
racontent le bonheur de Barbezieux, doit se dire que 
cette œuvre marque la fin d’un monde. D’une certaine 
manière, c’est vrai. Mais il s’agit de savoir si ce monde- 
là n’était pas le dernier état d’une civilisation en train 
de s’effondrer ; si le triomphe du produit de série sur 
l’objet de qualité, — rendu fatal par les disciplines du 
rendement effréné et par l’élargissement de la consom- 
mation courante — n’annonce pas l’avènement d’une 
barbarie nouvelle. 


Pourquoi une barbarie ? Parce qu’elle condamne à 
mort l’honneur du métier, lequel, avec celui du langage, 
était le dernier honneur communautaire. Soyons juste : 
si le monde moderne supprime certains métiers, il en 
crée d’autres (en chimie, en électronique) qui exigent 
autant de patience que ceux d’autrefois. Maïs, à l’heure 
actuelle, ce sont encore des métiers de spécialistes, et 
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qui n’ont pas de vraie tradition populaire, dont les lois 
ne seront jamais des lois non écrites, des secrets hérités 
en dehors des manuels. 

Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que l’artisanat ap- 
partient au passé. Or, l'artisanat, c'était l’aristocratie du 
métier manuel ; c'était aussi la noblesse du commerce. 
Tout le monde a l’air de se consoler de sa disparition. 
Ceux qui s’en accomodent avec le plus de facilité sont, 
paradoxalement, les hommes qui y ont échappé : des 
écrivains, des intellectuels. La fin de l'artisanat est sa- 
luée comme une délivrance par les survivants de l’arti- 
sanat. 

Chardonne a cette fierté de ne pas ressembler à ses 
confrères. La confraternité est une complaisance qu’il 
ignore. Le manifeste contre l’artisanat, et pour la grande 
industrie, ne lui paraît pas un bon signe de ralliement. 
S'il l'avait signé, il aurait eu trop mauvaise conscience : 
d’abord parce que les pétitions ne sont presque jamais 
écrites en français ; ensuite parce que cette pétition-là 
eût certainement désespéré Billancourt. Je trouve qu’il 
est bien dommage que Chardonne ne soit pas un auteur 
populaire : son œuvre porte les regrets et les nostalgies 
des ouvriers de Billancourt qui, certains jours, ne peu- 
vent pas ne pas savoir que la pauvreté des artisans de 
Barbezieux valait mieux que leur misère assujettie aux 
horaires impitoyables, à l’abrutissement du travail à la 
chaîne et à toutes les tyrannies du parternalisme syn- 
dical ou étatique. 


Le monde moderne est un monde qui abime. Char- 
donne n'’idéalise pas le passé et il sait qu’à toutes les 
époques, et sous tous les régimes, la société a toujours 
eu des aspects avilissants. Il n’est pas question de mili- 
ter contre l’automobile et pour le retour du char à banc. 
En littérature, Jacques Perret suffit bien pour ce genre 
d'exercice, où il est sans égal. Simplement, il s’agit de 
reconnaître l’évidence et que la société moderne est pius 
qu'aucune autre un instrument de dégradation. En soi, 
l'automobile et la télévision sont des choses excellentes; 
mais, par l’usage qu’on en fait, ce sont des choses qui 
corrompent. Ce n’était le cas, ni du char à banc, ni des 
livres de contes. Ainsi, par rapport à la démesure de la 
grande industrie, de l’artisanat qui fixait des règles me- 
surées qui crétait des habitudes dont s’accomodaient 
sans trop de peine l’ingéniosité et la dignité du travai- 
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leur. 


On peui parler de l'honneur de l'écrivain ou du 
marchand, — remarque Chardonne. — Ils ont le respect 
de leur signature, je veux dire de leur ouvrage, scrupule 
qui implique de la considération pour autrui, l’idée qu'il 
ne faut pas tromper, ni sur la pensée, ni sur la mar- 
chandise. L’artisan ne fabriquait pas un produit d’après 
l’idée qu’il se faisait du consommateur moyen, mais 
d’après l’idée —— qu’on lui avait du reste apprise, — de 
la valeur propre de ce produit, et d’un goût séculaire 
affiné par l’expérience. C’est la réputation de sa maison, 
— Ja sienne, — qu’il engageaït, et non pas le bilan d’une 
société anonyme. Une marchandise, ce n’était pas quel- 
que chose ; c'était quelqu’un, une signature qui garan- 
tissait la qualité. Aujourd’hui, l’appelation contrôlée est 
un nom qui n’a plus de cours ; quand on l’invoque en- 
core, ce n’est plus pour des connaisseurs mais pour une 
masse ignorante ; et enfin, — comble de disgrâce, — 
quand on s’applique à authentifier ses mérites, ce n’est 
plus au jugement d’une élite que l’on se soumet mais à 
la publicité et à ses décrets grégaires. 

On peut relire là-dessus l’Avenir de l'intelligence. 
Ce que Maurras disait de la condition d’écrivain dans 
une littérature asservie au nombre et à l’argent, Char- 
donne l’a dit de la société artisanale soumise aux mé- 
mes dictatures que la société littéraire. La dégradation 
de Partisanat n’est qu’un signe parmi beaucoup d’autres 
qui attestent la dégradation de la société. Pour parler 
plus exactement : de la dégradaiton d’un certain esprit 
de la société, de ses nuances, de ses raffinements. 


Des lecteurs distraits et dont la distraction exprime 
leur médiocrité, se figurent que Chardonne a du regret 
pour cette société parce qu’on y pouvait s’assurer à l’aise 
d’immenses bénéfices. Pour certaines gens, une pensée 
qui s’engage à contre-courant cesse d’être une pensée, 
une prise désintéressée sur le monde, pour devenir le 
réflexe même de la bassesse du possédant, une sorte de 
placement à long terme. La droite, ce ne peut pas être 
la spéculation intellectuelle puisqu'il est entendu, une 
fois pour toutes, que c’est la spéculation boursière. Cet 
enfantillage est un croquemitaine qui ne me terrorise 
pas, mais au contraire qui me fait bien rire. 

Car le langage de Chardonne n’est pas celui du 
profit, mais le langage de la qualité. Cet écrivain ne s’in- 
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téresse pas aux questions vulgaires. Les querelles, d’in- 
térêts l’ennuyent ; il ne s’occupe d’elles qu'après les 
avoir ennoblies. Pour lui, le profit n’est acceptable qu’à 
la condition d’avoir été mérité. C’est le salaire du mé- 
rite, une sorte de récompense, quelque chose qui est 
comme accordé en prime. Le reste sera donné de sur- 
croît, et ce reste, chez Chardonne, n’a pas beaucoup 
d'importance. Ce ne sont point les conséquences qu'il 
examine, mais les causes. 


Ainsi est-il dans la logique de l'artisanat. Ce com- 
merce, — écrit-il à propos du vin de Bordeaux, — n’est 
pas un grossier combat pour l'argent, mais d’abord un 
art difficile, fait d'exactitude et d’inspirations chanceu- 
ses, el qui a ses dogmes et ses secrets. Le vin de Bor- 
deaux de qualité est en partie un chef-d'œuvre du sen- 
timent ; il exige des vertus morales, un certain niveau 
des mœurs ; il pourrait disparaître avec cette race 
d'hommes, aujourd’hui décimée, qui étaient capables 
d'attachement et de fierté désintéressée pour les pro- 
duits de leur commerce ou de leurs vignes. C’est vrai de 
Bordeaux et de son vin, mais aussi des Charentes et de 
leur cognac, de Limoges et de sa porcelaine. L’héritage 
nest pas la transmission des biens matériels ; c’est 
d’abord le legs d’une morale, d’un ensemble de fidélités. 
On est vigneron de père en fils (vigneron, ou fabricant 
de porcelaine, ou fabricant de cognac) non pas du tout 
pour occuper une carrière facilement tracée, mais pour 
maintenir un certain amour du travail, un certain goût 
du service, un certain art héréditaire. La sagesse des ar- 
tisans, qui est aussi celle des notables, c’est de savoir 
que la sagesse ne s’invente pas, mais qu’elle se continue, 
qu’elle est une dynastie. 


Il y a, bien sûr, des exceptions. Mais ce sont tou- 
jours l’œuvre d’hommes exceptionnels, — de merveil- 
leux coups de surprise. Des dynasties se créent. Le pré- 
jugé que voudrait imposer une artistocratie fermée sur 
son orgueil de caste est constamment démenti par la 
vie. Les individus hors série n’ont besoin de rien, — seu- 
lement de croire à ce qu’ils sont. Mais la société n’est 
pas faite pour eux, qui se débrouillent tout seuls. Elle 
est au service de l’homme ordinaire, et, pour l'être 
exemplairement, la continuité lui est nécessaire. 


Le génie découvre tout, sans l’aide de personne. A 
sa façon, c’est un monstre. Ce qu’il transmet est trop 
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écrasant pour être recueilli et pour pouvoir être pro- 
longé dans l’immédiat. On le voit bien avec les artistes 
du premier rang. À deux exceptions près — les Dumas 
et les Daudet, — le talent des grands écrivains n’a pas 
été héréditaire. L’excès de dons ne s’apprivoise pas. 

L'homme ordinaire, lui, n’a une chance de de- 
venir un jour un artiste qu’en étant fidèle à la lignée 
des traditions artisanales de sa famille. Les secrets, qu’il 
ne pouvait trouver seul, la patience de ses ancêtres les 
lui révélera, Les vrais mots de passe de la société se 
sont peut-être les habitudes familiales et leurs recettes. 
Par leur intermédiaire survit une sorte de grâce humai- 
ne, une espèce de politesse appliquée à tout, aux chais, 
aux vignobles et même aux communistes. L'art, et la 
vie, sont des secrets que les générations se communi- 
quent en feignant de ne pas se comprendre et de se mé- 
priser. En réalité, les générations s’entendent bien : sur 
l’essentiel, elles sont complices. 

Sans cette complicité, qui est le langage même de la 
vie, et son instinct profond de conservation, le monde 
déjà se serait écroulé. Privés de cette tradition orale et 
de cette tradition écrite, les hommes auraient perdu le 
souvenir de qu’il sont depuis le paradis terrestre et 
même ils n’auraient jamais su qu’ils se ressemblaient, 
par la sauvagerie de leurs appétits autant que par leurs 
instincts dominés. Comme l’art, la morale est une lon- 
gue patience. 

Chardonne, pour sa part, n’en a jamais douté. II cite 
avec approbation Benjamin Constant, qui expliquait 
pourquoi les joueurs sont immoraux. Ils risquent cha- 
que jour tout ce qu'ils possèdent ; il n'y a pour eux nul 
avenir assuré, or la morale a besoin de temps. Chardon- 
ne est persuadé que la morale — dans sa part la plus 
haute — c’est-à-dire non pas dans ses interdits élémen- 
taires, mais dans sa souplesse, dans ses mises en garde 
imperceptibles, — est comme le cognac, un produit 
d’alambic. Dans la durée, elle a eu le moyen de se fixer, 
de se mieux connaître, en s’affranchissant des préjugés 
qui l’encombraient, en fortifiant son noyau de certitu- 
des, en pariant contre le momentané et pour l'éternel, 
pour une conception stable de l’homme. 

La morale, — celle qui civilise la nature, plutôt que 
celle qui se borne à en reconnaître les pentes, — c’est 
une tradition artisanale, un ensemble de vérités léguées 
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comme les énigmes des chais et les cérémonies des 
faïenceries. Si, depuis longtemps, elle ne nous avait pas 
été transmise, nous ne serions pas aussi sûrs de nous, 
des distinctions de nos casuistes et des jugements de nos 
tribunaux civils. Il y aurait sans doute une morale abs- 
traite, mais elle manquerait d’habitudes, ce qui signifie 
qu'il n’y aurait pas de bonnes mœurs (ou plutôt que 
ignorerions que les mœurs sont presque toujours mau- 
vaises : c’est un grand bienfait de le savoir ; on n’est 
pas tenté trop vite par le découragement). 


L’artisanat était une morale pratique : la qualité 
de sa fabrication répondait pour lui, et il dépendait 
d’elle, Chardonne regrette Barbezieux, et son ordre, par- 
ce qu’il a approché là-bas d’une société qui était une 
manière d’être, et qui plaçait la tenue avant le profit, 
l'exigence avant le rendement. Sans morale — écrit-il — 
il n'y a pas de vin de Bordeaux, ni de style. La morale, 
c’est le goût de ce qui est pur et défie le temsp; c'est le 
mépris du relâchement. Si Barbezieux s’était abandon- 
née à la facilité, elle aurait signé son arrêt de mort. Au 
temps de sa splendeur, cette société pouvait se passer 
de moralistes, l’histoire, que ses habitants écrivaient, 
était une morale en actes, quotidienne, constamment 
attentive à ses scrupules. La loi du moindre effort, la 
roublardise des trafiquants l’aurait ruinée. La morale 
avait quitté les chaires et les tribunes ; elle était entrée 
dans la vie, elle était l’héritage même de cette région. Il 
était inutile de la faire ; elle se faisait d’elle-mème, dans 
les gestes les plus humbles. La société l’avait assimilée ; 
elle était l’une de ses habitudes les plus familières, pres- 
que l’une de ses routines. 


La morale sociale, ce sont des mœurs éduquées si 
fortement qu’on ne se pose à leur propos aucune ques- 
tion. On les subit, voilà tout, et sans même reconnaître 
la pression de leurs ordres. Elles ont façonné la vie, et 
elles nous sont aussi naturelles que nos automatismes. 
Une société n’est pas faite pour être toujours remise en 
cause par ses citoyens ; elle est faite pour les encadrer, 
et non pour inspirer leurs doutes ou leurs révoltes. Lors- 
qu’elle ne se porte pas trop mal, l’homme ordinaire l’ac- 
cepte comme un bienfait : à la place qui est la sienne, 
elle lui donne du talent. 


Jacques Chardonne a connu l’une de ces sociétés-là. 
C'était la société bourgeoise de Barbezieux. Dans les 
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journaux, dans les romans, dans les discours politiciens, 
la bourgeoisie est mal notée. C’est une grimace, et infâ- 
mante. On la tient pour responsable de tous nos maux ; 
on la calomnie avec d'autant plus de violence qu’elle 
consent à supporter sans riposte tous les outrages. Char- 
donne a eu deux supériorités sur les écrivains de son 
àge : d’abord il n’a pas mené, à l’égard de la bourgeoi- 
sie une politique d’otage ; ensuite, au lieu de la renier, 
il l’a célébrée et, en l’identifiant à sa Charente, il en a 
fait le sujet même de sa poésie. 

Passe encore qu’il ait mis son labeur en évidence. 
Cette audace, bien qu’elle soit mal vue, ne présente au- 
cune originalité. Une des plus grandes forces de la bour- 
geoisie, — déclarait Jaurès, — un de ses titres les plus 
solides, c'est que, dans une société où retentissent contre 
elle les revendications du travail, elle est une classe qui 
travaille. Produire, créer des richesses que le socialisme 
consomme sans les renouveler, c’est déjà quelque chose, 
et qui suppose des vertus assez rares, la raison, la pru- 
dence, l’économie. 

Mais, pour Chardonne, ce n’est presque rien. Produi- 
ren’importe quoi, n’importe comment ne lui paraît pas un 
idéal acceptable, L’ampleur de la production qui gonfle 
les statistiques des économistes, ne l’impressionne pas. 
Ce qui compte, c’est ce qu’on produit, et la façon dont 
on le produit. Bref, le fini, la perfection du travail, et 
les conditions dans lesquelles ce travail s’effectue. Char- 
donne est un homme qui sait mettre le prix aux choses. 


Travailler, c’est pour lui se donner des satisfactions, 
et même se donner sa propre estime, avec celle de son 
public. Accomplir une besogne n’est pas grand’chose, — 
une peine que l’on prend, et qui peut ne rien valoir; 
c’est l’accomplir bien, de manière exemplaire, et comme 
personne d’autre ne pourrait l’accomplir, qui importe 
à son exigence. Aussi, ce n’est pas le labeur de la bour- 
geoisie qui l’a séduit ; c’est ce labeur exercé en artiste. 

Quand on y réfléchit, on se rend compte que c'est 
une grande témérité de prétendre que la bourgeoisie a 
autant de talent qu’un bon écrivain. Chardonne montre 
que des bourgeois ont eu ce talent-là, qu'ils l’ont amené 
à la maîtrise, et que, lorsque leurs traditions seront mor- 
tes, la société, et une certaine grâce de l’existence, au- 
ront cessé de vivre. 

La bourgeoisie de Chardonne n’est pas une classe 
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ouverte. Peut-être même est-elle la véritable aristocra- 
tie, fondée sur l’hérédité sans doute, mais sur l’hérédité 
des mérites, du service et des secrets d’une perfection 
formelle. C’est le respect de la morale de l’artisanat qui 
est la gloire et le signe distinctif de la bourgeoisie, — un 
effort qui a duré et qui, par la durée, a donné à l’opinià- 
treté de ses sursauts la familiarité du naturel. Dans la 
société de Chardonne on ne devient pas un notable par 
l'effet de la naissance, mais par l'intermédiaire d’un 
métier qui se fie à sa plus antique tradition. 

Aujourd’hui, la bourgeoisie ne se définit plus selon 
le critère de Chardonne. Il suffit pour en faire partie de 
gagner beaucoup d’argent. C’est une classe sans goût, 
sans caractère, qui commence avec elle et qui ne laisse- 
ra derrière elle que des fortunes, des façons de paraître 
et des avidités de parvenus. 

Ces parasites, qui ne savent rien parce qu’ils n’ont 
rien appris; ces gloutons aux appétits forcenés ; ces 
bons sauvages aux habitudes de carnassiers ne pou- 
vaient que regarder la Charente de Chardonne avec 
est honorable d’être traité de réactionnaire par ces 
gens-là, à qui les prébendes tiennent lieu de vertu, l’ef- 
ficacité de morale, l’esbrouffe de tradition, et la dé- 
brouillardise d'honneur. Vers 1920, — notait Chardon- 
ve, — une race nouvelle de trafiquants apparut à Bor- 
deaux. Ils n'étaient pas maüîtrisés par le respect du passé 
et de l'avenir. C'étaient des révolutionnaires de la finan- 
ce, des gloutons du jour présent. Enrichis dans les rui- 
nes, ils ont disparu dans les ruines. Depuis 1920, l’his- 
toire a beaucoup marché, et dans le mauvais sens. Les 
trafiquants ne font plus faillite, sauf quelques mufles 
médiocres. La société s’est détournée de Barbezieux, et 
déjà elle la considère comme une invention de Char- 
donne, —- une fable, une chimère, un délire sénile, une 
énorme bêtise bourgeoise. 

On peut ainsi proposer deux définitions-clefs que 
l'œuvre de Chardonne précise et illustre : d’abord, la 
civilisation est un art de vivre, c’est-à-dire une morale; 
ensuite, cette morale, c’est un ensemble d’usages instau- 
rés par une société qui a résisté au temps. Robert Pou- 
let, qui a très bien parlé de Chardonne, a noté justement 
que la vie qu’il réflétait dans ses livres était bornée de 
toutes parts par la convention sociale. Un bourgeois de 
fibre et de manières aristocratiques demandait à l’ordre 
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communautaire d’être la sauvegarde de privilèges qui 
ne sont pas des injustices maïs des délicatesses, — Je 
bonheur dans la dignité. 

Chardonne était sans doute, depuis Bourget, le ro- 
mancier français le moins enclin, au départ, au refus 
des formes sociales. L’ambition des révolutionnaires ne 
l’a jamais tenté. On ne peut changer la vie parce que la 
nature ne change pas. Mais sans règles communautaires, 
cette nature retourne à son chaos. Les disciplines indi- 
viduelles n’étant permises qu’à un petit groupe, le grand 
nombre a besoin de disciplines sociales. Chardonne ne 
croit qu’à ces disciplines-là, sans lesquelles les autres ne 
sont presque pas possibles. Par cette croyance, le pessi- 
misme réactionnaire a longtemps exprimé sa plus active 
espérance. 

A l'heure actuelle, — quand il est détaché de lacti- 
visme, — le pessimisme réactionnaire a perdu l’espoir. 
Non seulement il se trouve en face des ruines de la 80- 
ciété ; mais encore il ignore le sens du mot progrès, — 
mot dupe, mot propagande, slogan infantile. Dans ce 
secteur, Chardonne occupe une place à part : son pes- 
simisme fait semblant de rien. Cela veut dire qu’il a le 
même accent que son style. 


Chardonne s’est libéré des dernières illusions. Il 
sait que cela ne lui a servi à rien d’avoir eu raison. 
L’idéologie contemporaine est trop radicalement tour- 
née contre l’instinct de conservation. La société, dans 
ses parties les plus hautes, ne pouvait qu’abdiquer de- 
vant elle. On ne gouverne plus les hommes ; on les ad- 
ministre, comme des choses. Fidèles aux rétrospectives 
de l’imagerie d’Epinal, nous attendons les barbares dans 
la plaine. Mais cette belle image de la catastrophe ne 
nous sera pas offerte. Il ne sera pas nécessaire aux bar- 
bares de livrer combat ; la barbarie est déjà installée 
chez nous, La société n’est plus qu’une apparence qui 
tombera d’elle-même comme un fruit pourri. 


A l’exemple de beaucoup d’écrivains contemporains, 
Chardonne a été confronté avec la décadence. Il n’a pas 
réagi contre elle par par l’observation systématique ou 
par la satire. Plutôt que ces techniques de dénonciation, 
qui faisaient du bruit, il a choisi une technique plus si- 
lencieuse. La décadence, il a voulu l’exorciser par le 
souvenir de Barbezieux (et aussi par les raisons du 
cœur, qui lui venaient de Jaurès et de Caillaux). Toute 
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la première partie de son œuvre s’est efforcée de resti- 
tuer, dans son exactitude la plus minutieuse, une société 
bourgeoise arrivée au terme de sa réussite suprême, 
dans son éclat, sa douceur majesteuse et civilisée. Bar- 
bezieux fut un court moment son espérance, puis un 
refuge contre les inquiétudes mortelles qui l’assaillaient. 

Assez vite, Chardonne se rendit compte que ses 
inquiétudes auraient le dessus. Alors commença, chez 
cet homme qui attendait tout de la société et dont la sa- 
gesse sociale venait à lui manquer, un mouvement de 
retrait, un repli sur soi (avec, bien sûr, quelques retours 
en arrière) qui se précipita et se raidit vers 1945. Après 
avoir été longtemps en-deça, il devint résolument un 
en-dehors. 

En dehors de ses passions sociales ; en dehors de 
son œuvre de début. On ne comprend rien à Chardonne 
si l’on ne retrouve pas ce lien, si l’on ne s’aperçoit pas 
que cette fuite hors du monde s’accompagne d’une fuite 
hors de son œuvre. Du reste, pour s’en apercevoir, il 
suffit de lire Chardonne convenablement. 

Ses premiers livres, — L’Epitalame, singulièrement, 
sont des livres foisonnants. Ses derniers, — Lettres à 
Roger Nimier, entre autres, — sont des livres exténués. 
Il n’y a plus d’histoires, mais des schémas, plus de per- 
sonnages, mais des silhouettes ; plus de récits, mais des 
fragments. La substance romanesque elle-même s’est 
comme retirée : de son rythme, on ne voit plus que les 
ruptures ; de l’épaisseur de sa durée, que les affaisse- 
ments. 

D'où vient ? On ne doit pas retenir l’explication 
selon laquelle Chardonne n’aurait plus rien à dire. Dans 
ces livres-squelettes, il en dit bien davantage que jadis 
dans ses livres-fourre-tout. Et, en y allant voir de plus 
près, on s’avise que ce que Chardonne abandonne, c’est 
la facilité du genre romanesque : le métier dans ce qu’il 
peut avoir d’habileté artisanale, les enchaînements du 
récit traditionnel. 


Ce que Chardonne invente, c’est une autre techni- 
et qui tient de la gageure : écrire des romans sans ma- 
tière romanesque, renouveler le genre en le dévaluant. 
Entreprise d’auto-destruction, dira-t-on, et l’on ne se 
trompera pas. Mais à quel mobile obéit Chardonne en la 
poursuivant ? Il ne fait pas de doute que le grand écri- 
vain croit que le roman est un genre littéraire épuisé. 
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Epuisé par quoi ? Par la surenchère de la médiocrité, 
par le dévergondage de la niaiserie, par le triomphe du 
nombre, de la badauderie, des obsessions de la publi- 
cité. Bref, par la disparition de la société littéraire qui 
était l’un des derniers bastions encore debout de l’an- 
cienne société bourgeoise. 


On touche ainsi le fond de tout. Les romans de Char- 
donne ont toujours été les romans de cette société bour- 
geoise, et des notables qui la composaient. Chardonne 
ne recule plus devant les observations de sa lucidité : ce 
monde est aboli, il le raye de son œuvre ; et, pour ne pas 
se blesser au spectacle de l’univers qui l’a remplacé, il 
porte ailleurs son regard, vers des fantômes qui flottent 
entre le ciel et la terre, et qui, miraculeusement, ont une 
vie aussi intense que les personnages les plus cohérents, 
Il n’y a plus rien, sauf les passions de quelques insectes 
qui restent toujours des mystères, et les derniers vesti- 
ges de la civilisation de Barbezieux : le printemps et sa 
lumière, les jardins et les fleurs, l’exil, ses aurores et ses 
îles. L'œuvre de Chardonne témoigne du néant de la 
société. 

La société, d'habitude, désespère les orgueïlleux qui 
rêvaient de la réformer. Celle d’aujourd’hui a désespéré 
les sages, les frivoles, les hommes qui acceptaient les 
règles communautaires ou qui n’exigeaient rien d’elles. 
Que Philippe Héduy, que tout attachait à la gentillesse, 
à l’amabilité d’existence, et que Chardonne, qui est tou- 
te prudence, toute mesure, et par définiion un être 50- 
cial, soient devenus des réfractaires, des hommes de 
défi (chacun à sa manière), cela devrait bien dnner à 
réfléchir à la critique. 

Il faut oser le dire : le désespoir de Malraux, le dés- 
espoir de Sartre, ce n’est rien du tout, une incohérence 
bégayée, la maladie oratoire de grands détraqués. On a 
voulu voir en eux, et en Camus, — président de l’Acadé- 
mie humanitaire de la révolte, — les prophètes de l’ab- 
surdité contemporaine. Il serait temps de reconnaître 
que l’on s’est abusé et que notre nihilisme a d’autres 
interprètes, plus sérieux, que ces tribuns dont l’œuvre 
est un meeting. 


Parce qu’elle a eu une conscience plus vive que la 
gauche de la décadence, et parce qu’elle a su très vite 
que cette décadence l’emporterait, la droite littéraire 
s’est annexée le désespoir. Seulement, elle n’a pas crié 
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qu’elle s’en emparaiït, et que son trophée était le drapeau 
noir. Le grand public, qui n’écoute que les hurlements 
de l’éloquence, n’a rien soupçonné du tout. Le désespoir 
de la gauche n’a jamais été qu’un désespoir de tête ; un 
syllogisme dont elle reprenaïit sans cesse la majeure et 
la mineure. Il n’est pas allé au-delà de cet exercice dia- 
lectique. Ce désespoir de tête, — qu’elle a conduit très 
loin, en renonçant aux divertissements, aux mythes du 
progressisme, — la droite a su en faire un désespoir du 
cœur : elle l’a rendu sensible, elle a prêté au nihilisme 
une sensibilité. 


A gauche, le nihilisme est un hasard. A droite, c'est 
une passion. Mais une passion qui a vaincu son roman- 
time, qui est devenu sage en cherchant dans l'exil les 
rêves de sa tendresse, en se fixant sur des fidélités ré- 
trospectives. 

Il arrive parfois que cette sensibilité doute d’elle- 
même et qu’elle se demande si elle a encore un rôle à 
jouer. Etouffant dans sa cuvette, elle a la nostalgie des 
hauteurs, et de ces voix des plateaux escarpés qui ap- 
pellent tantôt aux combats d’arrière-garde, tantôt au 
suicide collectif. Ainsi elle a le choix : entre les violen- 
ces du refus et les dédains de l'indifférence. 


Longtemps elle a balancé d’un choix à l’autre : 
quelques crises de rage qui la faisaient mépriser par 
l'autre bord (et ce mépris lui était nécessaire), suivies 
compassion, avec une pitié méprisante. Je trouve qu’il 
d'un grand silence qu’elle consacrait à ajouter des dé- 
tours romanesques à la carte du Tendre (et ce dandysme 
inspirait le sarcasme et l’envie de l’adversaire). Grâce à 
Chardonne, elle a renoncé à la première de ces deux 
activités qui, même parée du style hussard, était une 
activité de fantassin. La tâche des maîtres est une tâche 
de synthèse. 

Chardonne a fait part à la sensibilité désespérée de 
la droite que le refus total, décisif, était l'indifférence au 
monde actuel. Il a mis ce monde hors du jeu ; il l’a prié 
de cesser d'exister. Aussi, les livres qu’il écrit donnent- 
ils l'impression d’être d’ailleurs : avec des silhouettes 
qui rôdent sur des fumées, dans un univers éthéré. Cet 
écrivain qui avait passé les deux tiers de sa vie à conte- 
air la passion, en l'introduisant au sein d’une société 
organique, consacre la dernière partie de son existence 
à méttre cette passion entre parenthèses et à regarder 
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les hommes isolés de leur contexte social et de ses bien- 
faits, comme d’étranges animaux, comme des fous tur- 
bulents. C’était bien assez d’avoir prédit l’Apocalypse : 
on ne va pas se donner le ridicule de se battre contre 
ses premières tornades. 


L’indifférence de Chardonne est un désespoir qui 
repousse les fureurs de sa passion. Comme l’amour, c’est 
un sentiment éduqué. Tout ce qui reste encore des rites 
de Barbezieux, c’est cela : ce refus du dernier excès, de 
la dernière tentation. Chardonne se l’est fabriqué com- 
me jadis on fabriquait un cognac en Charente et une 
porcelaine à Limoges. C’est son dernier produit d’alam- 
bic, peut-être le plus subtil, le plus secret de tous. Même 
dans le désespoir, Chardonne demeure un civilisé., Sans 
lui, nous n’aurions pas compris aussi vivement et aussi 
précisément que le nihilisme pouvait être la grâce ulti- 
me d’une civilisation moribonde. 


Pourquoi une grâce ? Parce que cette indifférence 
est un rempart, la protection du bonheur. L’activisme, 
c’est le seul appel qu’une société presque morte peut of- 
frir encore à notre enthousiasme sans emploi. Nous 
livrer à lui, ce serait le plus sûr moyen de tout gâcher. 
L'Histoire, comme Céline disait drôlement, ne repasse 
pas les plats. Nous n’avons plus les yeux fixés sur elle, 
— qu’elle se débrouille avec les dialectes de guerre ci- 
vile, — maïs sur des choses moins bruyantes et moins 
folles. Notre contre-révolution, c’est notre copinage zvec 
les meules de l’été, avec les fleurs des jardins, avec les 
patois des jeunes filles, avec les bistrots des camarades. 
Nous devons à Chardonne de ne plus nous tromper sur 
l’époque (qui n’est pas éternelle) et sur les hommes (qui 
ne sont pas des gens sérieux). 


En ces jours incertains, — écrit Chardonne, dans 
une sorte de page testamentaire, — où l’on se dit que 
nous sommes les derniers d’une certaine famille humai- 
ne, j'ai mieux compris ce que signifie l’'éphémère, l'ins- 
tant présent avec sa lumière et son secret, l'amitié d'un 
ciel dans sa perpétuelle nouveauté et sa profusion d’au- 
rores, un mot qui sonne juste. Ces choses, d'autres en- 
core, toutes périssables, me touchent plus que la vision, 
à mon idée, des temps futurs, morne durée, traînant 
l'humanité sans cesse refondue : laquelle n’obtiendra 
rien que nous n'ayons déjà reçu : La vie et la mort, et 
quelques belles matinées de juin. Chardonne, qui n’a 
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jamais eu d’illusions sur l’homme, (l'Allemagne et l’Eu- 
rope ont été les seules naïvetés de son intelligence) 
mourra sans garder d'illusions sur l’avenir de l’huma- 
nité. Il a vécu presque centenaire pour réapprendre une 
vieille vérité que l’Antiquité n’ignorait pas : ce n’est 
point de la société, ni des hommes, qu’il faut attendre le 
bonheur, mais du soleil, des jardins, des îles, des cama- 
rades et d’une femme que l’on a inventée pour soi seul. 

Chardonne, finalement, c’est beaucoup plus que 
Chardonne : un ultra de l’indifférence pour ne pas être 
un ultra du mépris, pour rester disponible au bonheur 
des saisons et des jeunes filles. 

Por VANDROMME. 
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Pierre BENOIT : Les amours mortes (Albin Michel, éd.) 


En terminant ses entretiens radiophoniques avec Paul Gui- 
mard, en décembre 1957 (1), Pierre Benoit évoquait les pays 
qu’il avait visités, aimés, et qui n’avaient pas encore servi de 
cadre à ses romans : Tahiti, le Japon, l’Australie, La Réunion, 
Madagascar... 

Depuis lors, le Japon lui a inspiré Flamarens et, de l’étonnan- 
te aventure de M. Cazenave auprès de la reine Ranavalo, est 
né Le Commandeur. 

Pour rompre avec un programme aussi bien tracé, il a fallu 
au plus exact de nos romanciers d’impérieuses raisons. 

Pierre Benoit ajoute trois nouveaux officiers à la galerie de 
ses personnages. Il trouve un nouveau prénom féminin com- 
mençant par un A. Et il déroule son récit avec le même métier 
qui, depuis Kœnigsmark et L’Atlantide, c’est-à-dire depuis 
quarante-cinq ans bientôt, l’a si bien servi. Mais, cette fois, pas 
d’exotisme ; peu d’imprévu, malgré l’aura de mystère qui plane, 
de-ci, de-là, sur ses héros et leurs démarches ; rien de fantas- 
tique. C’est à peine s’il franchit nos frontières : Genève, Vevey 
sont à notre porte : Alger est toujours ville française. Pour le 
reste, c’est dans ce sud-ouest particulièrement cher à son cœur, 
qu’il a situé Les amours mortes. 

« Les possibilités, les aspirations, les hauts malheurs du cœur 
humain passionnent Benoit, les mouvements fondamentaux de 
notre être l’émeuvent, quand ils donnent à penser qu'is pour- 
raient atteindre à un rythme de tragédie, » (2) Cette constata- 
tion, que M. Henri Clouard ne pouvait autrefois formuler 
qu'après avoir « regardé de près » une œuvre si apparemment 
faite pour l'évasion du lecteur, tout lecteur des Amours mortes 
pourra la faire, sans aucune peine, Et la fatalité n’aura jamais 
été aussi visiblement présente. 
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Dédié à Paul Morand, ce quarante-quatrième roman de Pierre 
Benoit nous en apprend plus sur son auteur que les quarante- 
trois autres. Ii illustre les confidences qu'il livrait à Paul Gui- 
mard en réponse au questionnaire de Proust : 

— Quel serait pour vous le comble de la misère ? 

— Ne pas être aimé. 

— Où aimeriez-vous vivre ? 

— Où je serais aimé. 

— Votre idéal de bonheur terrestre ? 

— Etre aimé... 

— Votre qualité préférée chez la femme ? 

— L'orgueil ! 

L. G. 
“ 

Lettres à Odilon Redon - Libraire José Corti, Editeur. 

Dans mon « Hommage à Maillol » j'emprunte une citation au 
recueil que vient de rééditer José Corti, « A soi-même », recueil 
posthume de notes, de réflexions et d’essais, dont l'édition ori- 
son homogénéité initiale, Redon, dessinateur et lithographe, 
avant de s'affirmer comme peintre, Redon qui avait une forte 
ginale parut, en 1922, chez Floury. On y retrouve toute la qua- 
lité d'âme et d'esprit de cet artiste en marge. Le développement 
de l'œuvre de Redon, qui fut considérable, l'évolution de sa 
personnalité, qui fut très forte, s’opérèrent, en effet, assez à 
l'écart des groupes artistiques de son époque, mais Redon, ar- 
tiste solitaire, ne fut pas pour autant socialement un isolé. 

Participant tardivement, en 1886, à la VIII Exposition des 
Impressionistes, lorsque ce groupe a déjà perdu ce qui faisait 
culture musicale jointe à un réel talent d'instrumentiste, Redon 
homme de lecture avec des dons d'écrivain qui auraient pu 
faire de lui légal d’un Fromentin, romancier et essayiste, Redon 
fut d’abord un humaniste. Ses dons multiples, ses vastes hori- 
zons intellectuels lui font une place très à part parmi les artis- 
tes de son temps, dont aucun probablement ne posséda sa cul- 
ture et ses raffinements. 

Représentant le plus marquant du Symbolisme en peinture, 
dont on peut affirmer qu'il dégagea l'esprit, avec des moyens 
qui lui sont personnels, bien avant les recherches des artistes 
de Pont-Aven et du groupe Nabi, Redon a joué dans le mouve- 
ment artistique, qui va du milieu du 19° siècle à la première 
décade du 20°, le rôle qu’un Stéphane Mallarmé, créateur et ini- 
tiateur, joua dans les milieux poétiques et littéraires, Mallarmé 
avec lequel il fut très lié et dont les dons poétiques ne sont pas 
sans analogie avec les siens. 

Ceci, on le savait déjà, grâce à ses biographes attentifs, An- 
dré Mellerio, Claude Roger-Marx, Charles Fegdal, Roseline Ba- 
cou, grâce surtout à la publication de sa correspondance, faite 
en 1923, précédée d'une préface de M.-A. Leblond, mais une 
publication nouvelle nous apporte des témoignages encore plus 
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certains. Elle est l’œuvre d’Ari Redon, fils unique de l'artiste, 
gardien scrupuleux de sa mémoire et de son œuvre, ayant 
poussé le culte du souvenir jusqu’à conserver absolument intact 
l'appartement de l’Avenue Wagram, qui fut le dernier domicile 
de Redon, lequel, comme beaucoup d'artistes ses contemporains, 
en changea fréquemment, dans un Paris qui ne connaissait pas 
encore de crise du logement. 

Ari Redon a réuni en volume toutes les correspondances re- 
çues et conservées par son père, lettres émanant de peintres, 
d'écrivains, de musiciens, de critiques, d’éditeurs, de collection- 
neurs, qui tous furent plus ou moins des amis, voire des inti- 
mes : Gauguin, Gide, Huysmans, Mallarmé, Verhaeren, Jam- 
mes, Chausson, Gustave Fayet… Précédé d’une préface, dans 
laquelle Ari Redon évoque ses souvenirs personnels sur son père, 
les milieux qu’il fréquentait, les gens qu'il recevait chez lui, à 
Paris ou dans sa maison de Bièvres, accompagné de notices, 
biographiques et de références précieuses, ce recueil, qui res- 
pecte l’ordre chronologique est un document de premier ordre. 
Il est à verser aux Archives de l’Impressionisme, étant bien 


entendu que ce terme d’Impressionisme, pris dans son sens le 


plus extensif, s'applique historiquement à l’ensemble d’un mou- 
vement, auquel se rattachent la plupart des artistes novateurs 
du demi-siècle et pas seulement à un groupe restreint de pein- 
tres, fidèles à une technique et à une esthétique communes. 
F.-H. LEM. 
À 

Charles Sterling et Hélène Adhémar, Musée du Louvre. Pein- 
tures. Ecole française. Quatrième volume P-Z (Edition des 
Musées nationaux). 

Ce quatrième tome du catalogue général des Peintures de 
l'Ecole française, au Musée du Louvre, marque l’achèvement de 
la première tranche d’un travail qui se poursuivra de nombreu- 
ses années encore et comportera une douzaine de volumes. Espé- 
rons qu'avant la fin de cette publication, qui risque fort lors- 
qu'elle sera parvenue à son terme de se trouver aussi démodée 
que l'édition périodique du « Dictionnaire de l’Académie fran- 
çaise », qui parvenu à sa lettre Z voit ses définitions de la lettre 
A déjà un peu hors du temps, espérons que la réorganisation 
du Musée lui-même sera parachevée. Outre les enrichissements 
progressifs, il faut prévoir l’état d'avancement de la muséogra- 
phie qui va plus vite encore que la sémantique. 

Dans l’ensemble, on doit se déclarer satisfait par la qualité 
et la méthode de ces quatre premiers volumes. Les notices en 
sont excellentes et bien à jour, quelques-unes péchent déjà par 
omission mais de telles lacunes sont inévitables. La technique 
d'impression est bonne quoique la reproduction des clichés en 
simili pourrait être meilleure sur un support papier mieux 
choisi, avec des clichés et des trames mieux étudiés. 

Ce qu’on peut souhaiter, c’est une répartition de la besogne 
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restant à accomplir entre plusieurs équipes spécialisées, ce qui 
pourrait avancer singulièrement un travail de catalographie, 
pasé sur une méthode commune exigeant seulement d’être su- 
pervisé par un comité directeur. Pour cette fois, commençant 
par l'Ecole française, on a pris par le bon bout. Je souhaite ar- 
demment que la même priorité soit donnée à tous les travaux 
de réfection et d'aménagement du Musée lui-même, permettant 
l'installation rapide et définitive de cette Ecole française, noyau 
et principale raison d’être de notre grand musée national. 
F.-H. L. 


J. BILLIG. Le Commissariat Général aux questions juives 
(Editions du Centre de Documentation Juive contemporaine, 
PARIS). 


M. Joseph BILLIG est attaché au Centre de Documentation 
Juive contemporaine où il a pu dépouiller une grande quantité 
d'archives saisies par les Alliés à la fin de la guerre. Ces pièces 
sont d'autant plus précieuses qu’elles sont pratiquement inac- 
cessibles au public. Le Centre de Documentation Juive a eu 
communication dès la fin de la guerre de nombreux docu- 
ments qui ont été versés par la suite aux Archives où ils ne 
peuvent être communiqués au public qu'après une période de 
cinquante ans. Le Centre de Documentation Juive se trouve 
donc actuellement détenir seul et arbitrairement un lot de do- 
cuments extrêmement important pour l’histoire de la deuxième 
guerre mondiale et dans lequel les spécialistes puisent les élé- 
ments de reconstitution historique. Cette situation ne peut 
manquer de donner un caractère contestable aux publications 
du Centre de Documentation, puisqu'on ne peut vérifier la ma- 
nière dont l’historien a traité l’ensemble des pièces qu’il a eues 
à sa disposition. 


L'importante étude de M. BILLIG contient un très grand 
nombre de documents intéressants pour l’histoire de la ques- 
tion juive en France pendant la guerre. Il est fâcheux qu’on 
ne puisse présenter qu’une critique externe de ce travail qui 
paraît sérieux. Le choix effectué entre les documents par M. 
BILLIG ne pouvant être vérifié, on ne peut juger de la sûreté 
de ses informations que par ce que nous connaissons du dehors 
sur le fonctionnement du Commissariat. Il semble que sur ce 
point M. BILLIG n'ait pas toujours bien vu le rôle de certaines 
personnalités et leur position respective. Il ne semble pas avoir 
aperçu l’antagonisme, pour ne pas dire l’espèce d’hostilité qui 
a existé pendant la guerre entre le Commissariat et le service 
du lieutenant DANNECKER. C’est la même ignorance de la 
position exacte des personnes qui l'empêche de voir que Vichy 
a systématiquement écarté les personnalités antisémites les 
plus compétentes à la fois au temps de M. Xavier Vallat et au 
temps de M. Darquier de Pellepoix. Pour ceux qui ont connu 
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avec quelque précision le milieu antisémite d’avant-guerre, Je 
livre de M. BILLIG contient un nombre appréciable d’erreurs 
de détails. Voici celles que relève notre ami Henri Coston dans 
le dernier numéro de Lectures Françaises. 


« Qualifier de « journalistes et autres agitateurs antisémites » 
les fondateurs de l’éphémère Bureau d'Information et d’Etude 
des Questions Juives ne correspond pas à la vérité: seul M. 
Lucien Rebatet était journaliste et seul M. Boïissel pouvait être 
qualifié d’agitateur. Les autres fondateurs cités étaient : avo- 
cat, médecin, officier, masseur, architecte, commerçant, ete... 
De même, le capitaine Sezille, secrétaire général de l'IE QJ, 
ne fut pas avant la guerre « Le bras droit » de M. Darquier de 
Pellepoix, mais seulement l’un de ses militants parisiens. Le 
capitaine n’était pas davantage le « fondateur » du Rassem- 
biement Antijuif créé en 1937 par MM. Darquier de Pellepoix, 
conseiller municipal de Paris, et Henry-Robert Petit. M. Billig 
écrit que le « Mouvement Révolutionnaire Social » (sic) (lisez: 
Mouvement Social Révolutionnaire) de Deloncle « formait le 
noyau du Parti de Déat » ; les lecteurs de notre ouvrage « Par- 
tis, journaux et hommes politiques > savent que le M.S.R. était 
seulement l’un des groupes ayant créé le Rassemblement Na- 
tional Populaire. 


Les pièces citées par M. Billig sont, nous l’avons dit, authen- 
tiques, mais souvent trompeuses. Il est piquant de voir citer 
« l’abbé Laroche » et A. de Boisandré parmi les écrivains pou- 
vant participer activement à une action antisémite quelconque: 
le premier, dont le nom est d’ailleurs écorché, présenta, il ya 
plus d’un demi-siècle une édition du « Talmud », et le second, 
collaborateur de Drumont, publia à la même époque un très 
curieux < Napoléon antisémite » ; tous deux étaient morts 
depuis vingt-cinq ou trente ans. Surprenant également ce do- 
cument des Renseignements Généraux qui qualifie M. René 
Gérard, alors secrétaire général de l'IE.Q.J., de rédacteur au 
Mütin : M. Gérard était commerçant dans le XX° arrondisse- 
ment. 


Nous n’en finirions plus si nous devions citer toutes les bé- 
vues de l’auteur, toutes les erreurs contenues dans les pièces 
qu'il cite comme des « documents » de premier ordre. M. Billig 
en arrive même à citer parmi les journaux antisémites parais- 
sant sous l’occupation la Libre Parole qui avait disparu en 
avril 1939 ». 


Ces erreurs sont vénielles et tout historien est exposé à en 
commettre de semblables. Elles nous indiquent néanmoins que, 
dans la partie qui en est contrôlable, l'ouvrage de M. BILLIG 
ne peut être considéré comme absolument sûr. On peut en 
inférer que les mêmes erreurs peuvent se retrouver dans à 
choix et dans l’appréciation des documents eux-mêmes. Il sem- 
ble en particulier que M. BILLIG ait attaché plus d'importance 
qu’il ne convenait à l'énorme paperasserie allemande, laquelle 
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comportait maintes fois des documents émanant de services 
secondaires ou de personnalités sans pouvoir et qui n’ont ja- 
mais abouti à aucun résultat pratique. On aimerait en particu- 
lier que le livre de M. BILLIG nous éclairât davantage sur la 
collaboration entre les institutions juives chargées de la pro- 
tection des intérêts israélites et les autorités de police françai- 
ses ou les autorités d'occupation. Ces contacts qui précédaient 
l'établissement des listes d’arrestation n’ont jamais été éclair- 
cis. C'est là pourtant la réalité de la question juive en France 
pendant la guerre. Pourquoi telle ou telle personnalité influen- 
te, riche ou bien placée a-t-elle pu être épargnée, tandis que 
des sans-grades, de pauvres juifs inoffensifs sans défense et 
manifestement peu dangereux pour l’occupant, ont été la proie 
privilégiée des services de police ? Cette sélection n'apparaît 
pes dans les circulaires. Il serait bien intéressant pourtant 
qu'on nous explique le mécanisme de certaines immunités. Ne 
faisons pas trop de reproche à M. BILLIG : les archives con- 
servent peu de traces, en général, de ce genre de tractations. 
Les renseignements qu’on peut encore obtenir de quelques té- 
moins survivants n'ont peut-être pas la même valeur histori- 
que que ces pièces. Il en aurait été pas moins intéressant de 
pousser l'enquête plus vivement de ce côté. 


BERNARD ET GRAEFE VERLAG, Francfort-sur-le-Main - 
Das Kriegstagebuch des Oberkommandos de Wehrmacht, sous 
la direction du Professeur Percy Ernst SCHRAMM. 


La Maison d'édition Bernard et Graefe annonce la publica- 
tion en auatre volumes du journal de guerre de l'Obtrkom- 
mando de la WEhrmacht. Ce document historique capital com- 
prendra 4 tomes de 1 509 à 1.800 pages chacun, couvrant les an- 
nées 1939 à 1945. Le premier volume mis en vente est le tome 
IV qui correspond aux derniers mois de la guerre. Les travaux 
de publication sont dirigés par le Professeur Percy Ernst 
SCHRAMM qui, de 1943 à 1945, a été attaché à l'Etat-Major 
général pour le contrôle et la mise en ordre du journal des 
opérations et il est actuellement Professeur à l'Université de 
Gottingen. Il est assisté dans sa publication par le Professeur 
Hubutsch, de l’Université de Bonn, par le Dr Hillgruber, du 
Séminaire d'Etudes de Darmstadt et par le Dr Jacobsen, Pro- 
fesseur à l'Institut Militaire de Coblence. Ce journal est un 
document capital sur l’histoire de la guerre mondiale et il con- 
tient des renseignements extrêmement précieux et particuliè- 
rement précis. En plus de la publication du journal lui-même, 
les éditeurs ont ajouté une introduction détaillée décrivant le 
déroulement de la guerre et le comportement des troupes, une 
étude sur le rôle d'Hitler dans la direction des opérations mi- 
litaires, une description détaillée de la structure, de l’activité 
et des pouvoirs de l'Oberkommando de la Wehrmacht, enfin le 


C. KR. 
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texte des derniers ccmmuniqués allemands entre le 18 avril et 
le 10 mai 1944, texte à peu vnrès inaccessible actuellement, 
ainsi qu’une histoire du journal publié et des conditions dans 
lesquelles il a ou être mis à l’abri et retrouvé. Il s’agit comme 
on peut le voir d’une contribution importante de l’histoire de 
la deuxième guerre mondiale. 


| 2 
Pau! RASSINIER - Ulysse trahi par les siens. 


Parce qu’elles ont permis à la presse résistantialiste de re- 
prendre dans leur intégralité, et parfois en y ajoutant encore, 
ses thèmes anciens qui, déjà, frisaient l’hystérie chauvine sur 
la déportation et l'univers concentrationnaire, l'arrestation 
d’Eichmann et l'annonce de son prochain procès en Israël, ont 
replacé LE MENSONGE D'ULYSSE, de Paul Rassinier, au pre- 
mier plan de l'actualité. 

Mais Le Mensonge d'Ulysse, étude critique de la littérature 
concentrationnaire, a été écrit voici maintenant dix ans, et il 
ne fait état que des témoignages et documents qui avaient été 
rendus publics à l’époaue. Depuis, d’autres l'ont été : S.S. 
Obersturmjführer Dr. Mengeie, du communiste hongrois Niyszli 
Miklos (1951), Un million de Juifs contre dix mile camions, de 
Joll Brand (1956), Le Commandant d’Auschwitz parle, attribué 
à Hoess (1958), Exodus, de Léon Uris (1959), Les mains du mira- 
cie, de Joseph Kessel (1960), etc, compte non tenu des hurilu- 
berlus du type Alexandrov, ni de nombreux articles de journaux 
et revues, ni même, sur la déportation en Hongrie, du rapport 
du Dr. Kasztner, dont on ne sait trop pourquoi le Centre de 
Documentation Juive n’a publié que des extraits soigneuse- 
ment choisis. 

On comprendra qu’à peine de paraître ignorer ces documents 
nouveaux, une nouvelle édition du Mensonge d'Ulysse ne pouvait 
pas ne pas en faire état. On le comprendra d’autant plus aisé- 
ment que, les unes après les autres, ils sont venus confirmer 
les thèses de l’auteur jusque dans leurs plus petits détails. Pour 
des raisons juridiques, il n’était pas non plus possible d’en inté- 
grer l'étude dans la version originale de l’œuvre. Documents et 
Témoignages décide d’en faire un tirage à part, sous le titre: 
Ulysse trahi par les siens, dont la lecture est — comme celle du 
Mensonge d'Ulysse elle-même — indispensable pour compren- 
dre l’affaire Eichmann. 

Ainsi, une thèse jadis vouée aux gémonies, est aujourd’hui 
réclamée. Telle est la force de la vérité historique qu’elle finit 
toujours par triompher. Qu’en l'occurrence il ait fallu moins 
de dix ans à celle-ci est réconfortant. 
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LOUISIANE 
de Marcel AYMÉ 


Louisiane de Marcel Aymé au Théâtre de la Renaissance. 


Une des manies des critiques est d’enfermer les écrivains 
dans un genre. Ils ont décidé que Marcel Aymé était un auteur 
comique. Ses personnages doivent différer des ombres grotes- 
ques sur le mur. Ils n’ont pas les pieds sur terre. Ils sont con- 
damnés à la lévitation et leurs évolutions se situent quelque 
part entre la poésie et la farce. Marcel Aymé a le droit d’avoir 
des idées, mais en librairie seulement. Par exemple, Le Confort 
intellectuel est un essai original et spirituel. Mais au théâtre, 
c'est tout différent. Marcel Aymé n’a même pas le droit d'écrire 
sur un ton sérieux. Les critiques sont décontenancés, choqués 
et aussi désagréables que des chats dont on dérange les habitu- 
des. 


Si Louisiane était une pièce d’Henry Miller ou de Tenessee 
Williams, on aurait crié au chef-d'œuvre. Si elle était de Jean- 
Paul Sartre, on l'aurait discutée avec beaucoup de gravité. 
Mais comme elle est de Marcel Aymé, on l’a trouvée étrange et 
pour tout dire déplacée. 





C'est qu’il était très inconvenant, en effet, qu’un écrivain qui 
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n'est pas titulaire d’une chaise dans le corps professoral de 
l'antiracisme se mêlât de parler des nègres et des blancs. Les 
intellectuels hochaient la tête avec mécontentement, pensant 
que c’est là matières à spécialistes. 


Quant au public, il tient volontiers le racisme pour un pré- 
jugé stupide et criminel. Mais il n’aime pas voir sur la scène 
les spectacles qu’il supporte si bien dans la rue. On n'aime pas 
toujours les miroirs. 


Marcel Aymé a de la sympathie pour les nègres, il n'aime 
pas le lynchage et je n’essaierai de faire croire à personne qu'il 
est secrètement partisan de la ségrégation ou de la solution 
finale du problème juif. Mais il s’est aperçu que les choses ne 
sont pas si simples. Il a imaginé que la volonté d’un riche tes- 
tateur obligeait quatre Américains à vivre cinquante jours avec 
une négresse, enfant naturel dont ils ignoraient l'existence, 
dans une plantation du Sud. Et il a agrandi ce qui se passait. 
L'un des cobayes est raciste, bien entendu, et à la manière du 
Sud. Les autres sont des yankees qui croient à la Charte de 
l'Atlantique. La jeune négresse est un petit monstre d’orgueil 
et de perversité qui arrive à déchaîner le drame en se prenant 
pour la Jeanne d’Arc du Sud, à la grande terreur des autres 
nègres. Et quand le drame arrive en effet, quand les planteurs 
exaspérés assiègent la propriété et montent pour le lynchage, 
c’est la Sudiste qui prend son fusil pour défendre ses nègres : 
car il ressemble à ces pieds noirs qui appellent les musulmans 
des «€ bicots », mais qui ouvrent leur porte pour les cacher les 
jours d’émeute. 


La pièce est bien faite, vigoureuse, dramatique et elle évoque 
par son mouvement la structure des pièces américaines. Le ron- 
ronnement amusant des nègres de la plantation nous rappelle 
que Marcel Aymé est un auteur comique. Il y a même un per- 
sonnage de Marcel Aymé qui se promène dans cette pièce de 
Sartre, une méthodiste de Chicago, fort savoureuse, que joue 
très bien Simone Babylée. Jacques Noël joue fort bien égale- 
ment son Sudiste primaire, emporté, et adoré de ses nègres. Je 
ne puis le cacher, cette pièce me paraît non seulement la plus 
intéressante du théâtre de Marcel Aymé par l'originalité du 
sujet, mais encore un de ses meilleurs drames. Bien loin d’être 
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aussi choqué que beaucoup de critiques, je lui suis gré d’avoir 
abordé ce terrain difficile et d’avoir eu le courage de traiter sa 


pièce avec loyauté. 


Louisiane me paraît, en tous cas, une des productions théà- 
trales les plus remarquables de la saison, et pour l'instant, la 
plus originale. Et je souhaite qu’elle fasse une brillante car- 
rière, en dépit de la mauvaise humeur montrée par les « auto- 
rités > de la critique. 


M. B. 
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HOMMAGE A ARISTIDE MAILLOL 


CELEBRATION DU CENTENAIRE DE LA NAISSANCE 
DE L’ARTISTE AU MUSEE D’ART MODERNE 


Dans un bref compte rendu de l’exposition organisée par 
la Galerie Daber, comme prélude à l’hommage plus vaste, sinon 
plus pertinent, que devait lui consacrer la Direction des Musées 
de France, j'ai déjà esquissé les traits essentiels d’un hommage 
personnel à la mémoire de cet admirable artiste, qui fut très 
probablement le dernier des grands sculpteurs que la France 
ait produits durant les cent dernières années d’une époque, à la 
fois si misérable et si grande, qui grâce à une étroite phalan 
d'artistes novateurs, dédiant leurs créations aux générations A 
tures, passera probablement, et en dépit d’elle-même, aux yeux 
de la postérité pour un des siècles d’or de l’Art français. 

Si cette célébration a passé à peu près inaperçue dans la 
presse artistique parisienne, celle qui tout au moins prétend se 
donner ce titre, si au milieu de tant d’événements, quelques-uns 
tragiques, la plupart dérisoires, sollicitant l’attention du gran 
à la magnifique exposition de l’Avenue du Président-Wil- 
son est restée à peu près sans écho, ce n’est pas à ses organisa- 
teurs qu’il faut en faire le reproche. Ils se sont montrés tout à 
fait à la hauteur de leur tâche et j’affirme que cette présenta- 
tion de l’œuvre de Maillol est une des plus réussies, probable. 
ment la plus convaincante que les conservateurs du Musée 
d'Art moderne aient su nous proposer. Non, si l'Exposition 
Maillol a eu si peu de retentissement, c’est à une conjuration 
tacite d’une opinion égarée par ses chefs de file qu’elle le doit. 

Maillol, le grand Maillol, auquel on cherche vainement 
dans la génération actuelle des pétrisseurs de glaise et des tail- 
leurs de marbre, non pas un pair mais simplement un épigone 
qui puisse prétendre lui succéder dignement, Maillol a le grand 
tort de n’être pas à la mode. L'homme a encouru un reproche, 
l'artiste se voit opposer une fin de non-recevoir. Je m'explique. 

Né en 1861, mort en 1944, âgé de 83 ans mais encore plein 
de sève et de génie, Maillol appartient à la génération qui en- 
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gagée au départ dans la lutte de ses aînés, les impressionistes, 
en rébellion ouverte contre l’esthétique dominante de l’époque, 
allait poursuivre un combat presque sans espoir, arriver tardi- 
vement à la notoriété dans les premières décades du siècle ac- 
tuel. La plupart de ces artistes, avant d’être admis par les mi- 
lieux artistiques et intellectuels français, eurent une première 
audience à l’étranger, notamment en Allemagne, où un groupe 
d'amateurs — collectionneurs, éditeurs, marchands — se mon- 
L trèrent plus réceptifs que leurs homologues parisiens. Maillol 
fut de ceux-là. Agrégé au groupe Nabi, peintre, graveur, déco- 
rateur avant d’être sculpteur, Maillol fut d’abord apprécié des 
NCE amateurs d’Outre-Rhin. Lorsque sculpteur déjà affirmé et connu 
il prend figure de maître, parmi ses disciples s'inscrit un jeune 
artiste allemand du nom d’Arno Brecker. On connaît la suite : 
cet odieux ostracisme, dont fut l’objet après la Libération tout 
un groupe d'artistes français parmi les meilleurs, qui avaient eu 
tort de participer à de rares manifestations culturelles franco- 
allemandes durant l’occupation et accepté un voyage en Alle- 
magne sur l'invitation de cet Arno Brecker, devenu l'artiste 
£ officiel du grand Reich. Faisant à Paris une exposition de ses 
œuvres, Arno Brecker avait voulu qu’elle soit honorée par la 











































mage f ? À : A bete à 
» très présence du vieux maître auquel il rendait ainsi hommage très 
resté déférent, hommage qui par-delà l’artiste allait au Génie du 
à pays qu’il représentait, juste et rare compensation à tant d’hu- 


lan miliations et contemporaines misères. Il n’en fallut pas davan- 

4 tage pour qu’à l’époque trouble de la Libération la personne de 
Maillol, dont le civisme était cependant au-dessus de tout 
soupçon, fasse l’objet de suspicions outrageantes, d’attaques 
ne” sournoises allant jusqu’à provoquer un accident qui devait pré- 
cipiter la fin du vieil homme. C’est là un triste souvenir sur 


id se ù | 
sd lequel il vaut mieux ne pas s’attarder. 
| Mais s’il ne reste probablement rien des injustes préven- 


"Wil. tions à l’égard de l’homme, l’artiste dont la personnalité, elle, 
: transcende hautement les remous d’une actualité éphémère, 


me paraît subir dans l’immédiat d’autres atteintes. Si elles ne sont 
esè. pas de même nature, elles procèdent, en fait, des mêmes cir- 
bis. constances. Du chaos résultant du dernier conflit, la vie artis- 
Labs tique de l’Europe occidentale, avec son centre d’attraction et de 
hist rayonnement, qui reste Paris, allait sortir très amoindrie, por- 
ation tant des blessures, lesquelles sont beaucoup plus lentes à se 
loi. cicatriser que les atteintes physiques et matérielles. On guérit 
pi beaucoup plus vite d’une fracture que d’un traumatisme psy- 
14 Y  chique. C’est aussi vrai pour les sociétés que pour les individus 
gone et probablement plus vrai encore pour une société, infiniment 
sl plus longue à se remettre et à recouvrer son équilibre que l'in- 
che, dividu dont l'intégrité psycho-somatique mieux définie, et bien 
ique. qu’occasionnellement plus fragile, se trouve en définitive mieux 
vs RC CN | 
| dé Si après vingt ans les stigmates de la guerre commencent 
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reconstruites, il n’en est pas de même des bouleversements pro. 

que la guerre a provoqués dans les esprits et les âmes, 
des milieux qu’elle a dispersés souvent sans retour, des tradi. 
tions qu’elle a brisées, des enseignements révolus, des vérités 
effacées et qu’il faudra probablement retrouver au prix d’un 
effort persévérant et pénible — on ne brise pas impunément 
cettaines chaînes, aussi bien celles de la tradition que celles de 
la servitude. L'homme pour agir et surtout pour créer a besoin 
de réflexes hautement éduqués, d’habitudes acquises, de sécuri- 
tés assurées. Pour tout dire, la liberté, si elle entend s’exercer en 
s’affirmant, doit s'appuyer sur un ordre solide et profond. Plus 
elle s'élève, plus ses racines, comme celles de (é arbre ou de 
l'édifice, doivent s’enfoncer dans le sol. 

Ce que les jeunes générations, marquées par le conflit et à 
la recherche d’un équilibre, n’ont que trop tendance à confon- 
dre, c’est licence et liberté. Toutes les extravagances d’une jeu- 
nesse, qui n’en fut jamais tout à fait exempte, résultent précisé 
ment de l’absence de fermeté du sol sur lequel elle doit s 
puyer afin de prendre son essor. Parlant peu de temps après 

erre devant un public d'étudiants français et étrangers sur le 
Le de « La jeune peinture », je prononçais à diverses repri- 
ses le mot « tradition », essayant de le justifier, aussi bien dans 
sa signification que dans sa nécessaire portée, j'essuyais les re- 
proches et les protestations de mon auditoire, qui ne m'avait 
pas compris, continuant à s’abuser sur le sens d’un mot qui lui 
échappait complètement et qui dans son esprit ne pouvait que 
se recouper avec celui de « routine » et de « stagnation ». 

Les folles et gratuites expériences, qui ont marqué l’évolu- 
tion artistique de l’après-guerre, à l’encontre de celles succé- 
dant au précédent conflit, celui de 14-18, qui, elles, furent gé- 
néralement fécondes, disent bien tout ce que notre époque a 
d’incertain, d’irrésolu, de gratuit, de stérile ! L’art abstrait ou 
non-figuratif, comme l’on voudra, s’il n’est que l'affirmation 
d’une tendance sans aboutissement possible, n’est pas moins 
symptômatique de la confusion qui règne dans les esprits, du 
manque de racines chez la plupart des jeunes artistes, aux pri- 
ses avec les difficiles problèmes de l'inspiration et de l’expres- 
sion. Dans le domaine de la peinture le naufrage a été tra- 
gique, si ce n’est total. Dans le domaine de la plastique, de la 
sculpture et de toutes les disciplines qui s’y rattachent, le dé- 
sordre est encore plus grave et l’impuissance à s'exprimer plus 
certaine. Ainsi s'explique la pauvreté, l’insignifiance des expo- 
sitions de sculpture ou des salles de sculpture à l’intérieur des 
salons actuels, qu’ils soient d’apparence traditionnelle ou 
d'avant-garde prétendue. 

A l’envahissement dérisoire des halls du Grand-Palais, aux 
salons d’antan, par une débauche de sculptures naturalistes, à 
la limite de la pornographie et du carton-pâte pren 
succède un triste rejet épaves, empruntant les matières les 
plus insolites et exploitant les thèmes les plus bizarres. Sous 
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prétexte d’être modernes, cherchant des alibis à leur impuis- 
sance, à leur absence totale d’imagination plastique, les jeunes 
sculpteurs ou prétendus tels, délaissant la pierre, le marbre et 
le bronze, trop coûteux et exigeant sans doute un respect qu’on 
se saurait plus leur accorder, exploitent les matières les plus 
viles, visitant les stocks de ferrailleurs, glanant dans les déchar- 
ges publiques. Cultivant le paradoxe sous toutes ses formes 
après avoir pris le contre-pied de toutes les données plastiques 
traditionnelles, abolissant les volumes après avoir débiouets 
les contours, ils essaient de substituer le mouvement réel, méca- 
nique, à la statique, une caricature de mouvement à l’expression 
du dynamisme contenu, du mouvement suggéré, lesquels se 
situent cependant aux confins les plus extrêmes de la plastique 
véritable et de l’art. L’aboutissement de tous ces errements, de 
toutes ces négations ne pouvait être que l’anti-sculpture ; nos 
néophytes n’y ont pas manqué, allant à la carcasse d’automobile 
compressée, au bloc informe, au conglomérat sans nom. 

On comprend après avoir pris contact avec toutes ces juvé- 
niles extravagances et d’autres, hélas ! qui se voudraient plus 
sérieuses mais qui n’en sont que moins excusables, car elles en- 
tendent revêtir les apparences des œuvres consacrées, on com- 
prend pourquoi l’opinion actuelle régentée par des journalistes 
incompétents, prenant l’air du temps dans les périodiques et les 

blications qui prétendent donner le la et refléter le visage de 
mt époque, alors qu’ils ne nous en proposent que La carica- 
ture, on comprend qu’elle n’ait accordé à la Rétrospective 
Maillol qu’une attention distraite, des éloges de pure conve- 
nance. Et cependant... 

Je ne voudrais pas reprendre ici une antienne, bien que 
l'affirmation de certaines vérités fondamentales exigent d’être 
redites, comme la doxologie trinitaire succède quotidiennement 
dans le Bréviaire à la lecture de tous les psaumes et de toutes 
les leçons. Nul ne peut prétendre en art tracer d’irréductibles 
frontières, marquer les termes de ce qui est permis et de ce 
qui ne l’est pas. Il y a cependant, en dépit des indiscernables 
transitions entre la lumière et l’ombre, entre le jour et la nuit, 
un critère d’appréciation possible, un moyen de décider. Le 
conflit qui paraît déchirer notre génération n’est pas nouveau, 
mais ce qui peut sembler nouveau, c’est l’absence quasi-totale 
d'équilibre entre des positions apparemment contradictoires et 
qui ne sont que simples vues de l'esprit, deux termes extrêmes 
entre lesquels tous les créateurs du passé surent trouver un 
nécessaire équilibre, une position personnelle, agissante et fé- 
conde. 

Je relisais, ces jours-ci, un petit livre, devenu introuvable 
et qu'un éditeur a eu l’excellente idée de remettre à jour (2). 

pourrait servir de bible aux jeunes artistes, à la recherche 
‘une vérité qui les fuit, amorçant dans leur esprit Les plus 





{2) Odilon Redon. « A soi-même ». José Corth, éditeur, Paris. 
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salutaires réflexions. Il s’agit de notes manuscrites, de réflexions 
transcrites au jour le jour selon les incidences de l’actualité et 
des préoccupations intimes, d’essais publiés en d’éphémère 
opuscules et que des mains pieuses recueillirent après la mort 
de l'artiste en un recueil portant ce titre significatif « A soi. 
même ». Odilon Redon fut un des esprits les plus indépendants, 
un des artistes les plus originaux et les plus résolüment mo. 
dernes de sa génération, artiste qu’en aucun cas on ne saurait 
taxer de passéisme, d’attachement obstiné à des idéaux révolus, 
à des formes d’art sans doute valables mais dépassées, Odilon 
Redon, à la recherche de ses moyens d’expression, obsédé 

le problème de l’originalité, seule justification aux rech 
patientes, au labeur quotidien d’un créateur, qui avant de s'a. 
bandonner à ses impulsions entend vérifier la valeur de ses 
sources et l’efficacité de ses mobiles, en 1887, Odilon Redon 
notait ceci : 

« Voici les derniers mots qui m’expliquent et me résu- 
ment : L'œuvre d’art naît de trois sources, de trois causes : 

« De la tradition qui vient du fond primordial et des ac. 
quisitions constantes faites par les hommes de génie qui now 
lèguent incessamment dans le temps la vie morale et pensante 
de l'Humanité tout entière dont le grand livre, écrit en lettres 
vitales parce qu’elles sont de leur sang, est ouvert constam. 
ment devant nous dans nos temples, sur nos murs, dans toute 
œuvre d’art réellement sincère et sentie et par laquelle nous 
reconnaissons notre propre noblesse, notre grandeur. C’est par 
elle que l’on constate le respect toujours dû à ceux qui ensei. 
gnent. Et j'entends par ceux-ci tous les amis sévères de la 
beauté et de l’idéal, tous ceux qui l’admirent et la vénèrent, 
dont un seul mot d’admiration peut nous révéler des champs 
nouveaux de la vérité. 


Toute la mission du corps enseignant, Académie, Institut, 
est seulement comprise dans la conscience qu’il a de garder ce 
dépôt vraiment sacré, et en cela je reconnais ouvertement, con- 
trairement à toute une école contemporaine, la légitimité et 
l’intégrité de sa durée, à la condition toutefois que les hommes 
qui la représentent soient eux-mêmes ses fidèles et sévères dis- 
ciples. 

De la réalité, ou en d’autres termes de la Nature, qui est 
un pur moyen pour exprimer notre sentiment et le communi- 
quer à nos semblables et hors duquel notre propre ambition de 
créer reste à l’état de rêve, d’abstraction (c’est moi-même qui 
souligne), et en quelque sorte de simple palpitation de la vie 
qui n’a point sans cela de parfait organe pour apparaître for- 
tement, pleinement, dans toute la clarté et la pureté de son 
expression suprême. 

Enfin de notre propre invention personnelle, de l’intuition 
originelle qui combine tout, résume tout, cherche un appui dans 
le passé et la vie présente pour donner à l’œuvre contemporaine 
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un ofganisme nouveau, un tempérament qui se rajeunit sans 
cesse dans le développement continu de la vie humaine, dont 
le progrès est incontestable et modifie sans cesse les moyens 
d'exprimer l’art. » 

Je n’ajouterai rien. Ces quelques lignes si claires, si haute- 
ment et si justement pensées n’appellent aucun commentaire 
pouvant les rendre plus explicites. Elles me ramènent à mon 
propos initial, à l’admirable exposition qui durant tout cet été 
s'est proposée à une admiration rebelle, comme un sujet qui 
n'aurait pu épuiser la verve de tous nos courriéristes parisiens 
réunis. Privés d’actualités immédiates, ils auraient dû, dans le 
recueillement des salles du Musée d’Art moderne trouver pré- 
texte à de bien salutaires réflexions pour eux et pour leurs 
lecteurs. 

Avant même de les parcourir — ces salles — j'avais une 
certaine appréhension, celle de retrouver l’atmosphère des ga- 
leries du Petit-Palais, où Raymond Escholier, il y a quelque 25 
ans, organisait une première rétrospective de l’œuvre du maître. 
Je ne sais si Maillot, alors bien vivant, avait été consulté sur le 
choix et la mise en place de ses œuvres, mais j’ai conservé de 
cette exposition le souvenir d’une accumulation décevante de 
sculptures, la plupart trop haut soclées, donnant une impres- 
sion de pléthore et de disparate, que rachetait seulement l’as- 
pect des vitrines contenant les terres-cuites et les bronzes de 
petite dimension, dans lesquelles s’affirmait le génie de ce ber- 
ger catalan, héritier lointain mais sûr des anciens coroplastes 
grecs, qui firent fleurir aux rivages méditerranéens durant près 
d'un millénaire leurs charmantes inventions plastiques — re- 
trouvées dans les tombeaux — constituant la chaîne de la tra- 
dition italo-grecque, beaucoup plus sûrement et beaucoup plus 
solidement que les créations plus ambitieuses mais aussi plus 
périssables des statuaires d’alors travaillant aux grands décors 
urbains. 

On n’a pu aujourd’hui consulter l’artiste, souvent si mau- 
vais conseiller pour la présentation et la mise en valeur de ses 
œuvres, l'artiste habitué au désordre vivant de son atelier et 
quand il projette sa création dans un cadre d’architecture obéis- 
sant souvent à des impératifs extérieurs qui trahissent ses pro- 
pres conceptions. J’ai toujours vu chez les peintres leurs pro- 
pres tableaux mal encadrés et chez les sculpteurs leurs œuvres 
abandonnées dans un éclairage de hasard. Ici l’organisateur n’a 
eu d’autres recommandations que celle des œuvres ; partant de 
cette donnée objective il a su nous les présenter dans leur 
meilleur jour. C’est ainsi que nous sommes accueillis dans la 
grande galerie des expositions temporaires, débarrassée de tout 
cloisonnement, dans la stricte nudité de son volume architectu- 
ral, par toute cette théorie de statues — bronzes, marbres, pier- 
tes, plôtres originaux — posées sur le sol même, groupées par 
affinité en de simples ordonnances qui retirent à leur exhibi- 
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tion ce caractère de déballage plus ou moins hétéroclite qui 
donne à la plupart des expositions de sculpture et à tant de 
saÏles de musée un caractère décevant et ennuyeux. 


C'est bien ainsi qu’il convenait de nous montrer l’art de 
Maillol statuaire, dont tous les monuments, à commencer par 
celui de Banyuls, sa ville natale, offrent le même caractère de 
simplicité, cherchant toujours le contact direct avec l’homme, 
qu’il soit spectateur attentif ou simple passant : l’art mêlé à L 
vie, tel qu’il nous apparaît dans les vestiges des sites antiques 
et dans toutes ces admirables petites cités italiennes du moyen. 
âge, dont le décor originel n’a pas subi d’altération capitale, où 
les merveilles de l’architecture et de l’art restent à portée de 
main, dans un décor d’échelle réduite qui nous met de plain. 
pied avec la beauté environnante. C’est peut-être le plus grand 
mérite de l'organisateur de cette exposition, Bernard Dorival, 
d’avoir si bien compris et mis en valeur l’art en quelque sorte 
familier du grand sculpteur catalan, ce par quoi l’art de Maillol 
statuaire nous touche, beaucoup plus directement que celui 
d'aucun autre de ses contemporains, voire des plus grands 
sculpteurs du 19° siècle, qu’ils s'appellent Barye, Dalou, Rodin, 
Carpeaux ou Rude. Seules possèdent une vertu égale les rares 
sculptures de Renoir, de Renoir qui ne fut sculpteur que par 
occasion et si on peut dire par personne interposée, son état 
physique lui interdisant de modeler la glaise lorsque, sur l 

de sa vie, il en eut le désir, un peu comme Dagas, qui 
trahi, lui, par ses yeux, eut cet ultime recours, l’art tactile du 
modeleur. 


Jamais ni Despiau, ni Bourdelle n’eurent cette vertu de 
contact, ce sens inné des beautés charnelles, qu’elles soient viri- 
les ou surtout féminines. Cette seconde qualité était particulié. 
rement sensible à ce méditerranéen, qui s’est si amoureusement, 
si passionnément attaché par le crayon ou l’ébauchoir à l’ana- 
lyse, à l’expression de toutes les ressources offertes par la nu- 
dité féminine, vue, goûtée, exprimée dans sa plénitude, dans 
sa rondeur, dans ce côté succulent qui répondait chez Maillo!, 
comme chez Renoir, à un choix particulier de modèles, corps 
ramassés un peu courts, opulents sans être gras « prenant bien 
la lumière ». Aucun sculpteur à son époque et peut-être même 
aucun autre sculpteur de la tradition française n’a eu ce sens 
du modelé, qui tout en respectant la gravité, les convenances 
plastiques et sans tomber jamais dans aucun naturalisme de 
mauvais aloi, nous donne un équivalent aussi sensible de la 
beauté féminine épanouie, n’a rejoint d’aussi près la tradition 
hellénique se manifestant avec le plus de pureté et de grâce 
austère chez les sculpteurs du V°* siècle. 

C’est la leçon de Maïllol, toujours aussi valable et aussi 
neuve, plus que jamais peut-être à notre époque mécanisée, qui 
tend dans un décor factice, purement fonctionnel, à nous pro- 
jeter hors de nous-mêmes, de notre enveloppe charnelle vers 
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un monde d’abstractions inhumaines, où de prodigieuses ma- 
chines, sans autre utilité que d’activer le rythme de notre 
existence, lui retirent toute signification spirituelle, toute possi- 
bilité de contemplation dans un silence irremplaçable et une 
quiétude à jamais perdue. 

L'art de la sculpture a pour fondement la statuaire, la 
représentation du corps humain. C'est là une vérité qu’il ne 
faut cesser d’articuler à l’encontre de toutes les déclarations de 
principe et des nouveaux credo de l’art prétendu moderne. 
Cette affirmation n'implique d’ailleurs aucun passéisme, aucune 
concession à un académisme qui reste aussi stérile aujourd’hui 

il pouvait l'être hier. Prétendre, en dehors de la simple 
Diééon., vouloir fonder une sculpture nouvelle sur une ex- 
ploitation des données géométriques ou d’inventions plastiques 
n'ayant d’autres références qu’un assemblage gratuit de formes 
sans rien de naturel ou d’humain, est une vue de l'esprit, une 
pure divagation. Elle n’a d’aboutissements possibles, en dépit 
de toutes les ingéniosités techniques que ces mornes objets 
dont la valeur ne peut être que celle de la matière récupérable 
ayant servi à leur fabrication et qu’entreposent périodiquement 
dans les salons ou les galeries d’exposition de tristes paresseux, 
qui n’ayant pas le courage de se plier aux disciplines commu- 
nes pensent que l'exploitation de la bêtise est plus rentable, 
moins fatigante que la pratique de la comptabilité commerciale 
ou l’accomplissement de fastidieuses besognes chez Renault. 


Mais si Maillol fut un admirable sculpteur, le seul peut- 
étre de nos sculpteurs modernes à avoir su façonner une figure, 
les autres, à commencer par Rodin, n'étant que des « bustiers » 
— ainsi que me le faisait si justement remarquer le bon peintre 
Païlès, qui par une démarche inverse fut sculpteur avant d’être 
peintre — Maillol fut d’abord peintre et dessinateur. Lorsqu'il 
s’agrégea au groupe Nabi, en 1893, par l'intermédiaire de 
Rippl-Ronaï, Fa nous devons le beau portrait de son ami 

u’expose le Musée d’Art Moderne, Maillol était peintre et 
écorateur. Sous l'influence du groupe et avec l’appui de la 
Princesse Bibesco, il devait créer à Banyuls un petit atelier de 
tapisseries ; ses cartons étaient alors marqués par l'esthétique 
fin-de-siècle, qui transparaît si nettement à travers toutes les 
productions des décorateurs, affichistes, illustrateurs d’alors, 
surtout celles des amis et collaborateurs de la Revue Blanche. 
Mais très peu de temps après, Maillol, souffrant d’une affection 
des yeux, renonce momentanément à la peinture, revient s’ins- 
taller à Paris et dans son atelier de Villeneuve-St-Georges com- 
mence à sculpter le bois. Jamais Maillol ne cessera définitive- 
ment de peindre, ni surtout de dessiner. Si, à part le très beau 
« Portrait de femme au bord de la mer », que nous montre 
l'actuelle Rétrospective, d’une lumière diaprée, et plein de 
modulations subtiles, ses peintures ont toujours eu quelque 
chose de dur et d’un peu sommaire, ses dessins, particulière- 
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ment ses fusains et ses pastels, sont allés sans cesse en progres- 
sant et c’est aux toutes dernières années de sa vie que nous 
devons les grands pastels de nus, exécutés d’après son modèle 
favori d’alors, Dina. Ce sont autant de variations admirables 
sur un thème unique, dessins d’une ampleur, d’une coulée, qui 
rejoignent et dépassent même souvent les plus belles réussites 
de l’ébauchoir. Dans ses grands pastels, autant peut-être que 
dans ses terre-cuites de petite dimension, variantes infinies, 
elles aussi, sur un thème identique — corps de femme aux 
proportions exquises, vu, caressé dans les attitudes les plus 
diverses, les plus abandonnées, les plus inattendues mais tou. 
jours libres — Maillol révèle son étonnante maîtrise de la 
forme. Là est son suprême enseignement, la leçon d'art, de 
poésie vivante, d’irradiante mais non exhaustive volupté. Sous 
un dessin au fusain, rehaussé de pastel, j’ai lu, tracés d’une 
écriture un peu tremblante, celle d’un vieillard mais ayant 
gardé toute la vitalité, toute la fraîcheur d’esprit que manifeste 
si bien l’œuvre, quelques mots, composant cet haï-kaï : « Il ya 
trois fleurs divines, la rose, l’œillet et Dina ». En effet cet 
hédonisme supérieur et raffiné rejoint celui des poètes-calligra- 
phes de l’ancien Japon, de l’immémoriale Chine, pas celle du 
Maréchal aux cent-fleurs, bien sûr, mais celle des poètes de 
cour des Souverains mandchous, des peintres de l’Epoque 
Song, de ces merveilleux céramistes créant pour leur propre 
délectation, et celle d'amateurs dont le raffinement nous couvre 
aujourd’hui de confusion, ces merveilles de forme et de cou- 
leur inscrites en des vases et des émaux aujourd’hui sans prix, 
fleurs extrêmes d’une grande civilisation que les disciples de 
Mao-Tsé-Toung auront bien du mal à suppléer, sans parler de 
contemporains de la valeur positive du vide : « Il est difficile 
de bien apprécier aujourd’hui la nouveauté de cette solution 
tant nous y sommes habitués déjà, mais lorsqu'on y réfléchit, 
l’égaler jamais. 


F.-H. LEM. 


Ceci dit compte tenu — (car ne voulant pas encourir le 
reproche « de parti-pris, de dénigrement systématique et aveu- 
gle >) — de tous les points de vue, de toutes les exégèses plus 
ou moins ingénieuses et apparemment bien déduites des criti- 
ques d’avant-garde. Je ne retiendrai à titre d’échantillon qu’un 
texte emprunté à un récent article de Guy Habasque sur Archi. 
penko, paru dans la Revue « L'Œïil » de juin 1961. 


Il s’agit de cette découverte présumée par les sculpteurs 
on comprend mieux que le vide central de cette sculpture — 
il s’agit de « La femme marchant » d’Archipenko, dans sa 
première version de 1912 — par exemple, était impensable il 
y a seulement cent ans. Pour un homme du 19° siècle, une 
portion d’espace vide n’avait aucune réalité ; pour un homme 
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du 20°, bien au contraire, l’espace vide est une chose concrète, 
vivante, douée de qualités positives au même titre que la ma- 
tière elle-même. Et c’est peut-être une des caractéristiques de 
la sculpture contemporaine. » 

J'arrête là cette citation, tout le reste de l’article, fort bien 
écrit, n’est que broderie autour de ce thème fondamental, au- 
tant dire une dissertation sur le « néant ». Car dans cette no- 
tion « d'espace vide » notre auteur entend bien le vide, le vide 
absolu, pas celui des chimistes ou des physiciens mais celui des 
géomètres. J’ai toujours pensé et je continue à penser ferme- 
ment que toute création, qu’elle soit plastique, intellectuelle, 
musicale, s’élabore à partir du vide et du silence qu’elle nie ou 
qu’elle comble, ce qui confère à la création dans son aboutisse- 
ment une valeur essentiellement concrète, positive, sur laquelle 
peut s'appuyer l'esprit, ainsi d’ailleurs que l’a observé et affir- 
mé si justement Redon dans les réflexions que j'ai rapportées 
sur les « Sources de [a création ». Si l’espace est une donnée 
fondamentale, conditionnelle, en soi il n’est rien et ne peut être 
représenté, sinon par le zéro à partir duquel toute énumération 
reste possible. Prétendre « structurer le vide » est aussi absurde 
ue vouloir exprimer par le langage l’absence de toute pensée. 
de terme « néant » existe, il n’a de signification et de valeur 
que par son acception toute négative ; le néant ne pouvant être 
représenté, reste proprement impensable. 





P. S. — M'étant vu refuser le Catalogue à l'entrée de 
l'Exposition, visitée quelques jours après le vernissage de presse, 
je n’ai pu y relever les noms des membres du Comité d’Organi- 
sation. Renseignements pris, je répare une omission grave en 
associant étroitement au nom du Conservateur du Musée Natio- 
nal d'Art Moderne celui de Madame Dina Vierny, responsable 
en fait du plan d'ensemble de l’admirable présentation des 
grandes sculptures dans la galerie du rez-de-chaussée. 
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« Malheur à celui qui tombe pour une cause 
qui disparaît avec lui : sa mémoire est con- 
damnée comme ses efforts : il n'aura pour 
Historiens que Ses ennemis. » — Désiré 
BLANCHET - (Histoire de France, vers 1880.) 


Voici seize ans, Berlin accablée de toute part tombait sous 
les coups de l'Asie déchaînée. Les appels désespérés des inno- 
centes livrées jusqu’à la mort à la bestialité Mongole se per- 
daient dans le tonnerre assourdissant des plus fortes concen- 
trations d’artillerie de l'Histoire, le grondement ininterrompu 
des chars, la toux rauque des armes automatiques. A quatre- 
vingt kilomètres à la ronde, l’atroce clameur de la ville fracas- 
sée ébranlait le ciel. 

Le lundi 30 avril 1945, quelques minutes avant 15 h. 30, un 
coup de pistolet claqua dans un souterrain situé près des rui- 
nes de l’ancienne Chancellerie du Reich. Et soudain, en écho 
à ce faible bruit, dominant les hourras de la Garde Rouge 
montant à l'assaut, effaçant tous les hurlements de l’Apoca- 
lypse dans la même seconde, un inimaginable cri de joie ft 
trembler la Terre entière de l'Orient à l'Occident. L'homme 
aux yeux gris venait de terminer sa carrière dans l’abomination 
de la désolation, après avoir pu contempler la ruine la plus 
totale à laquelle ait jamais été vouée l’œuvre d’un mortel. 

Trois lustres sont passés, depuis, sur les cendres d’Adolf 
Hitler. Elles demeurent englouties sous un flot de haine et de 
dégoût à nul autre comparable depuis le suicide de Judas 
Iscarioth, et les transports d'allégresse qui saluèrent la fin du 
Führer n'ont pas fini sans doute d’'assourdir les historiens. Le 
moins qup'on puisse dire est que cet homme a passionné les 
biographes, en ce sens que sa seule évocation semble faire nai- 
_ de furieuses passions dans les œuvres qui lui furent consa- 
crées... 

J'ai lu beaucoup de ces productions contemporaines dédiées 
à Adolf Hitler, avec trois attitudes bien différentes : le sourire, 
le ricanement, et parfois, bien plus rarement, il est vrai, la 
réflexion attentive ; jamais autant qu’au cours de ces lectures 
ne m’apparut l’exactitude de l’aphorisme de Gustave Le Bon, 
suivant lequel la seule chose que nous apprend un livre d’his- 
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toire, ce sont les sentiments de son auteur envers les événe- 
ments qu’il relate ! Touchant à un homme qui fit tellement 
peur à autant de gens, il sera facile d'imaginer pour les his- 
toriens de l'avenir (s'il doit encore y avoir des Historiens, au 
sens où j'entends ce mot !} quelle sorte de sentiments por- 
taient à leur « héros » ses premiers biographes postérieurs à 
1945. 

Bref, j'avoue ne point croire à l’impartialité des hommes 
envers le phénomène de Braunau-sur-Inn avant un bon siècle 
au moins. Mais j'ai le secret espoir de voir surgir, un jour plus 
proche, un écrivain assez c2lme, détaché de toute sorte d’exal- 
tation, pour nous présenter une esquisse Hitlérienne objective, 
c'est-à-dire présentée avec la glaciale précision d’un objectif 

graphique. Ce serait une bonne base de travail, curieuse 
et intéressante à plus d’un titre. 

Aussi, par amour de l'Histoire, j’ai beaucoup espéré, sur la 
foi de son titre, du travail de Monsieur Henri-Amédée SABAR- 
THEZ, récemment paru. J’ai aujourd’hui le regret de devoir ex- 
primer ma sincère et réelle déception. A mon sens, il vient de 
passer à côté d’un beau sujet, et c’est dommage. 

Certes, il apparaît clairement que M. Sabarthez est un 
honnête ouvrier : dans son livre, nulle mauvaise foi n’apparaît 
à aucun moment, et c'est déjà un mérite exceptionnel par les 
temps qui courent. Mais, hélas ! ce n’est point suffisant vour 
fatre une œuvre solide, et il a donné en plein dans un écueil 
redoutable : son hy èse expliquant l'ascension et la chute 
du Führer me semble aberrante, au sens optique du terme. 

Cela suffit à déformer gravement tout le reste, frappant 
Pédifice dans sa structure même. Et aussi, et c'est plus grave, 
sa thèse est de nature à accroître encore la confusion des es- 
prits qui n'a vraiment pas besoin d’aggravation à notre épo- 


L'idée de l’auteur est nettement exprimée : Adolf Hitler 
dut sa prodigieuse ascension à son adhésion supposée à une 
secte mystérieuse ayant des ramifications à Vienne, au cours 
des deux années absolument obscures de sa vie, c’est-à-dire 
vers 1908-1909. Ce groupe devait avoir des accointances Sata- 
niques, et ses adeptes auraient pu être en contact avec de mys- 
térieux Thibétains ! Sabarthez les nomme : « les Verts », « les 
Invisibles » et désigne leur Maître sous l'appellation de : 
« l'Autre ». Le but de cette variété inédite de Francs-Maçons 
aurait été d'orienter les forces de toute l'Allemagne contre 
Rome. Ayant vu leur protégé, parvenu au pouvoir suprême, 
porter des coups terribles aux Francs-Macons (Prague), aux 
Juifs, aux Capitalistes et aux Marxistes de tous poils, mais 
laisser relativement en paix le Vatican, ces messieurs l’auraient 
abandonné, puis auraient déchaîné contre Iui des forces malé- 
fiques autant que matérielles : d’où sa chute aussi fulgurante 
que ses succès. Peu satisfait de ces explications, j'ai terminé ma 
lecture partagé entre l’incompréhension et l’accablement.….. 

Je sais qu’il est sur la terre plus de choses que n’en peut 
contenir ma philosophie ! Quand un illustre savant, comme le 
Dr. Alexis Carrel, de vénérée mémoire, admet, lui homme de 
Science, prix Nobel, praticiens fors pair, après avoir étudié 
FHomme durant quarante-cinq années, l'existence de forces 
mal connues, voire inconnues, je ne puis avoir la présomption 








92 JEAN SETZE 


de trancher en pareille matière. J'admets donc humblement 
mon incompétence. Mais enfin, si tout est possible, rien n'est 
certain, et en pareil terrain mouvant, il faut autant d’assu- 
rance pour affirmer que pour nier expressément — et le moins 
que l’on puisse exiger de l’historien est alors une prudence ex- 
traordinairement rigoureuse. Les pièges historiques sont assez 
nombreux sous les pas de l’honnête homme sans y joindre 
gr l’Astrologie, ou Dieu sait quelles influences extra-terres- 
res ! 

Que la position des Astres dans l'Univers à la naissance des 
hommes puisse avoir une influence sur leur vie, c’est possible. 
Mais qu’on ia donne comme devant infléchir irrémédiablement 
leur destin, c'est là une assertion déterministe exagérée et 
d’ailleurs en contradiction avec le principe même de l’astrolo- 
gie : « Les astres inclinent, mais ne nécessitent pas. » 

J'écris ces pages la nuit du 20° anniversaire de l'entrée en 
guerre du III Reich contre l’Union Soviétique, me demandant 
quels sont les livres honnêtes qui parurent sur le chef et le 
maître d'œuvre de ce gigantesque combat. Maigre moisson |! 
Peu de chose émerge dans ma mémoire : deux prix d'excellence 
qui ne sont, hélas ! que des monuments inachevés : l'Histoire 
de l’Armée Allemande, de Jacques Benoist-Méchin, et Le Ill 
Reich, de Jean Daluces. S'y joint, sur la personne de Hitler au 
cours des années obscures, un témoignage étonnant de naïveté 
sympathique : Adolf Hiiter, par son ami d'enfance, Auguste 
Kubischek, quelques fragments d'ouvrages point trop partiaux 
de Raymond Cartier et Liddel Hart. Et de trop rares articles où 
transparaît chez l’auteur une compréhension de l'essentiel, 
comme une excellente étude de Guy Fradin sur le film Mein 
Kampf dans un récent Rivarol (1). Et c’est à peu près tout ! 
Je me dem2nde encore comment Sabarthez a pu prendre au 
sérieux le livre de Rauschning et le joli travail de Hewlett, où 
confluent le délire haineux et le faux avéré. Je préfère nette- 
ment, à la limite, Trevor Rooper et Shirer, soustraction faite 
pour ces derniers des puériles épithètes dont ils croient devoir 
accabler leurs personnages. Au moins, leur documentation est 
assez solide, D'ailleurs, à la limite, cette recherche des faits 
risque de se noyer dans le détail d’une énorme et disparate 
érudition. Faut-il être vraiment doté d’un esprit exceptionnel 
pour comprendre ce qui est arrivé à l’Europe depuis cinquante 
ans ? Je pense que, si la personnalité d'Hitler risque de nous 
rester à jamais ténébreuse, il est quand même possible de dis- 
cerner quelques aspects essentiels de sa vie, et d’en tirer des 
leçons très importantes. 

Quelles furent les « lignes de force » de la vie d’Adolf 
Hitler ? Elles sont peu nombreuses, mais capitales. Et la pre- 
mière et la seule qui m'intéresse vraiment fut et demeura sa 
vie durant, üne haine puissante et lucide du Marxisme et de 
tous ses auxiliaires et pourvoyeurs — au nombre desquels, d’ail- 
leurs, figuraient en bonne place les capitalistes internationaux 
qui fabriquèrent, littéralement, le Marxisme au cours du siècle 
dernier. Sur les Juifs aussi, il y aurait beaucoup à dire, mais 





(1) Guy FRADIN : « Pas d'accord » in Rivarol N° 525, du 
2 février 1961. 
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une législation très bien faite rend ce problème bien difficile à 
traiter : mieux vaut se taire à ce sujet : il est d'éioquents 
silences. ; 

Aux vertus chrétiennes devenues folles, qui, selon Chester- 
ton, guident le monde aujourd'hui, Adolf Hitler voulut opposer 
un état de choses qu’il nomma « Ordre Nouveau ». Il mit au 
point et sut appliquer les recettes qui tirèrent son peuple de la 
misère, de la honte et de la faim. Il écrasa les Rouges et leurs 
alliés, supprima les causes de leur succès en Allemagne, et finit 

opposer une feiigion nouvelle (aux sources très anciennes) 
à la Religion Marxiste. Et il fut à deux doigts de réussir, 
n'ayant commis que deux erreurs tragiques : avoir considéré le 
racisme comme une mystique, au lieu de ne voir en lui qu’une 
hygiène nécessaire, et avoir défié trop d’ennemis à la fois. A 
cause de cela, pour avoir voulu rayer de ce monde à jamais, le 
virus politique-philosophique le plus redoutable qui soit, et, 
parallèlement pour avoir rêvé en Europe « autre chose » que le 
chaos démocratique étalé sous nos yeux aujourd’hui, il s’écrou- 
la enfin, après une lutte de titan, sous les coups de la coalition 
la plus inepte de l’aventure humaine. Ce ne fut d’ailleurs pas 
le moindre paradoxe de sa carrière que d’avoir indirectement 
contribué plus que quiconque au plus grand triomphe de ses 
ennemis qui étaient et demeurent nos ennemis ! 

L'honnêteté intellectuelle la plus élémentaire impose tou- 
tefois ici, de partager judicieusement les responsabilités. Je ne 
trouve pas personnellement, que le bilan Hitlérien fut totale- 
ment négatif; car, s’il est permis de manquer d’indulgence 
pour le Führer au vu de certains de ses actes, de quels termes 
qualifier l’aberrante conduite des Alliés Occidentaux de la der- 
nière guerre ? Parce que les avertissements et cris d’alarmes en 
tous genres ne leur avaient pas manqué, il est nécessaire de 
leur réserver une rigoureuse sévérité. Les grands esprits qui 
menaient l'Occident au début de 1945 avaient remporté la vic- 
toire la plus absolue aui se puisse rêver. Il est permis de leur 
demander ce qu'ils en ont fait ! Si c’est au pied du mur que 
l'on voit ie maçon, n'importe quel ivrogne se prenant pour Le 
Corbusier dans son délire éthylique n’eût pu faire pis que ce 
que firent ces messieurs de 1943 à 1950. 

Les faits ont leur langage propre. Les constatations sont 
brutales : devant l’irréparable gâchis établi en Europe, devant 
tant de lâchetés et d’aveuglement, devant l'addition des résul- 
tats obtenus par les lumineux pontifes de la Croisade Anti- 
Fasciste et de la Guerre du Droit, on demeure confondu. Com- 
me le disait Maurras, la sottise est sans honneur. Que dire alors 
de la stupidité pure et simple ? Avant de partir en croisade, il 
faut au moins s’accorder sur la notion de « plus grard Mal », 
fut-elle définie «a minima. Pour moi, il réside dans le terrorisme 
intellectuel et physique des Soviets. Je ne crois pas être le seul 
à y être allergique, mais j'y étais allergique avant d’autres. 
C'était, paraît-il, un tort grave. Mais s’il est une grande leçon 
à retenir de la vie extraordinaire d’Adolf Hitler, c’est qu'il fut le 
SEUL HOMME, et que les Allemands, à son école, furent le SEUL 
PEUPLE à avoir fait reculer depuis cinquante ans le Monstre 
au fond de sa tanière, sur un front de 3.000 kilomètres, lui ins- 
pirant une terreur telle qu’elle transparaît encore dans les dis- 
cours du goret Khroutchev grognant au Kremlin, alors que le 
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même, grand réaliste s’il en fut, n’a que sarcasmes envers le 
malheureux Kennedy criant très fort, gonflant ses biceps, agi- 
tant un sabre de bois et trainant ses mauvaises fusées devant 
Berlin. Les Rouges s‘y connaissent en adversaires : les gros 
yeux du Président des U.S.A., les toux distinguées de Mr. Mac 
Millan et les sublimes et vengeresses envolées de notre Prési- 
dent les amusnt beaucoup. Mais aujourd'hui encore l'évocation 
du petit doigt d'Hitler les met en transe. 

J'affirme donc posément, prenant seul la responsabilité de 
ce que j’avance, que toutes les recettes d'Hitler ne furent pas 
bonnes, mais qu'il en découvrit quand même d'excellentes, Et 
ces dernières pourraient re-servir très utilement dans un com- 
bat commencé en 1917 et jamais interrompu, devenu aujour- 
d’hui, plus que jamais, une hypothèque redoutable sur toutes 
nos vies d'Européens. 

Si je connaissais personnellement M. Sabarthez, je lui dirai 
franchement que je crois plus intéressant d'étudier les cruelles 
lois qui régissent plus que jamais notre monde, dont dépendent 
notre sort et celui de tout ce qui nous paraît faire de la vie 
une aventure noble, digne d’être vécue, que les probabilités plus 
ou moins sérieuses touchant à l'origine infernale de l'inventeur 
du seul antidote vraiment efficace à ce jour essayé contre le 
Marxisme. Serait-ce un signe des temps que de voir, à un mois 
près, comparer à Jeanne d'Arc un homme dont la politique 8 
signale par la démolition de tout ce qui peut endiguer le com- 
munisme militant en terre de France, et à Satan en personne 
celui qui faillit empêcher d'avance la perte de l'Algérie Fran- 
çaise ? Car enfin, en dépit de toutes les falsifications histori- 
ques, cest bien à ‘Stalingrad que fut amorcée la perte de l'’Em- 
pire Anglais, le bradage de nos colonies et la lente subversion 
de toutes nos positions défensives ! 

Le voyant comme une émanation sulfureuse de la géhenne, 
au long de deux cents pages serrées, honnêtes et consciencieu- 
ses, mais d’inégale valeur, Henri Sabathez nous dit que tel fut 
Hitler. Je crois que c’est s'avancer très loin, et qu’au lieu d’être 
un ectoplasme Luciférien, il fut tout autre chose, et beau- 
coup mieux que cela. Je crois qu’il reste bien des enseigne- 
ments à tirer de ses actes : enfin — et ce sera mon dernier 
mot — je crois fermement qu'il reste un grand livre à écrire 
sur cet exceptionnel sujet. Reste à savoir, bien sûr, si quelqu'un 
aura encore le temps d'effectuer ce travail, et le courage d'es- 
sayer de le publier. Aucune boule de cristal ne m'a, hélas, ren- 
seigné sur ce point. 

J. F. SETZE. 
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NOTES DIVERSES 


M. René de Livois, Secrétaire Général du Syndicat de la 
Presse Privée, administrateur de la Fédération de la Presse 
périodique, technique et culturelle, a fait distribuer aux jour- 
naux la déclaration suivante concernant la mesure de détention 
administrative prise à l'égard de M. André Noël et qui a fina- 
lement été levée il y a peu de temps. 

« M. André Noël, titulaire de la carte de journaliste, direc- 
teur d’une publication déclarée et inscrite à la commission 
paritaire de la presse, est interné pour seul délit d'opinion et 
pour avoir exprimé son point de vue avec une sainte véhémen- 
cæ. Les journaux — dont certains n'ont pas hésité anticonfra- 
ternellement à exprimer leur satisfaction de la mesure prise — 
u'émettent pas l'ombre d’une protestation et tournent le dos 
délibérément aux traditions d'indépendance et de solidarité de 
ls profession. Mme André Noël, mère de six enfants, se trouve 
dans une situation difficile et en passe de devenir dramatique 
ans que personne dans la presse — et surtout celle qui se dit 
« bien pensante » — ne se préoccupe le moins du monde de cet 
état de choses. Le gouvernement qui a eu le bon goût d'installer 
M. Ben Bella au château de Turquant, dont on nous a com- 
plaisamment décrit tout le confort, au moment où il transférait 
André Noël dans un camp réservé jusqu'à présent aux fella- 
ghas, le gouvernement a pris soin de dire que les détenus du 
camp de Thol (bien nommé !) jouiraient de toutes les facilités 
et même de la Télévision. On aurait préféré qu’il nous donnât 
quelques explications valabies pour justifier la mesure prise 
contre un journaliste père d’une nombreuse famille à la veille 
d'être jetée dans la misère. » 

Ajoutons que, depuis le moment où a été diffusée cette pro- 
testation, une instruction pour atteinte à la sûreté intérieure 
de l'Etat a été ouverte contre notre excellent confrère Claude 
Jacquemart, directeur du Cherivari, tandis que notre ami 
Georges Bousquet, collaborateur de Rivarol, était arrêté sous 
l'inculpation de complot et incarcéré à la prison de Fresnes. 

L est trop clair que ces inculpations et arrestations ont sur- 
tout pour objet d'imposer silence à la presse qui s'offre aux 
entreprises du régime. On s’est bien gardé de préciser par quels 
actes M. Claude Jacquemart avait attenté à la sécurité inté- 
neure de l'Etat : mais, en revanche, ses campagnes courageu- 
ss sont connues de tous. L’arrestation de Georges Bousquet 
ne semble pas moins sujette à caution. On a saisi le numéro 
de Rivaroi dans lequel Georges Bousquet s’expliquait devant 
l'opinion. On lui reproche des contacts et des informations : 
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Georges Bousquet était le spécialiste des questions algérien 

à Rivarol, Lui est-il interdit de se documenter ? Là encore4 
mate que ce soit la liberté d’information qui soit visée beai 
coup plus que les complots devant lesquels le régime mart 
tant d’affolement. Et là encore, la presse quotidienne n’a for. 
mulé aucune protestation. Cela n'étonnera personne, mais cé 
mérite d’être souligné ! 

& 


UNE PRISE DE POSITION 
DES MOUVEMENTS DE JEUNESSES ALLEMANDES 


On s’imagine que la plus grande partie de l'opinion étrang 
est favorable au F.L.N. On a pu constater déjà par les manifes® 
tations des étudiants et de toute une partie de la jeunesse ita 
lienne que cette opinion était loin d’être exacte. La nécessi 
pour l’Europe de garder une position stratégique solide 
Afrique est de plus en plus ressentie dans un grand nombre @ 
milieux, en particulier dans les milieux nationalistes allemands 
qui avaient toujours montré, dans le passé, une certaine sym* 
pathie pour les milieux arabes. Nous extrayons le passage 
vant, du Pressedienst der national Jugend, n° du 21 septembre 
1961 ‘rendant compte d’une réunion de jeunes Européens à C Fe 
bourg : « Les déclarations sur le thème général de l'Afrique ét! 
du colonialisme trouvèrent leur conclusion dans l’approbatid 
d’un texte dans lequel les liens intangibles entre l’Europe 
l'Afrique ainsi que les droits des résidents Européens sont for 
tement soulignés. Au cours de la discussion, on put constater. 
souvent que les représentants de la génération plus âgée mon“ 
traient une certaine tendance à rechercher des compromis, 
avec les peuples de couleurs, tandis qu’au contraire la jeunesse, 
à peu près sans exception, appuyait les revendications les plus 
énergiques en faveur des Européens d'Afrique. Pour en citer un, 
exemple tout particulier, un certain nombre de responsables 
des mouvements de Jeunesse, réunis à Cobourg, prirent la dés. 
cision d'adresser une lettre de sympathie au Président Salazar, 
au Président Verwoerd ainsi qu’à un régiment de parachutistes 
français stationné en Algérie, pour leur exprimer leurs vœux 
pour tous ceux qui luttent pour le maintien de la présence” 
européenne en Afrique. » a 

“+ 1) 

Nous citons d’autant plus volontiers ce témoignage qu'il. 
souligne une évolution dont nous avons eu récemment d’au 
signes. La cause des Français d'Afrique du Nord gagne du ter: 4 
rain dans de nombreux pays d'Europe et la signification euro . 
Péenne de leur résistance est beaucoup mieux comprise que pat 
le passé. Nous ne pouvons que nous en féliciter. 4 
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